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La	  situation	  est	   la	  même	  dans	  chacune	  des	  scènes	  présentées1	  :	  un	  personnage	  jaloux	  et	  
en	  colère	  s’en	  prend	  à	  celui	  ou	  celle	  qui	  ne	  l’aime	  pas.	  Dans	  l’extrait	  de	  Persée,	  tragédie	  en	  
musique	  de	  Quinault	  et	  Lully	  donnée	  pour	  la	  première	  fois	  en	  1682	  et	  très	  régulièrement	  
reprise	  ensuite,	  c’est	  Phinée,	   frère	  du	  roi	  d’Éthiopie	  Céphée,	  qui	   reproche	  à	  Andromède,	  
qui	   lui	   est	   promise,	   d’être	   sensible	   au	   héros2.	  Dans	  Omphale,	   de	  Houdar	   de	   la	  Motte	   et	  
Destouches,	   qui	   connaît	   un	   grand	   succès	   dès	   sa	   création	   en	   1701,	   c’est	   la	   magicienne	  
Argine	  qui	  demande	  des	  comptes	  à	  Hercule/Alcide	  qu’elle	  a	  tenté	  de	  séduire	  mais	  qui	  aime	  
la	  reine	  Omphale3.	  

Dans	  les	  deux	  cas,	  celui	  qui	  aime	  ailleurs	  préfèrerait	  sans	  doute	  ne	  pas	  être	  là,	  mais	  le	  
jaloux	   est	   venu	   le	   solliciter4	   et	   ils	   se	   trouvent	   bien	   forcés	   de	   parler.	   L’un	   se	   pose	   en	  
accusateur,	   formule	   des	   griefs,	   l’autre	   se	   justifie	   ou	   se	   dérobe	   comme	   il	   peut.	   Nous	  
sommes	  donc	   face	  à	  une	  dispute,	  pas	  au	   sens	  de	  «	  débat,	  dissension	  »,	  mais	  au	   sens	  de	  
«	  querelle	  »5	   que	   le	   mot	   prend	   dans	   la	   deuxième	  moitié	   du	   XVIIe	   siècle,	   ici	   une	   querelle	  
d’amour	  à	  sens	  unique.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  se	  convaincre,	  de	  se	  comprendre,	  pas	  non	  plus	  
de	   s’apprendre	   de	   nouvelles	   informations,	   mais	   de	   combattre	   et	   de	   décharger	   ses	  
émotions	  –	  d’où,	  dans	  les	  paroles	  des	  personnages,	  reproches,	  insultes,	  invectives.	  Parler	  

                                                 
1	  Voir	  la	  captation	  en	  ligne,	  Duel	  ou	  duo	  ?	  les	  voix	  de	  la	  dispute	  [consulté	  le	  15	  octobre	  2014].	  
2	  P.	  Quinault	  et	  J.-‐B.	  Lully,	  Persée,	  1682,	  I,	  iv.	  
3	  A.	  Houdar	  de	   la	  Motte	  et	  A.	  C.	  Destouches,	  Omphale,	   1701,	   II,	   iv.	  Pour	   les	  deux	  œuvres,	   les	   citations	   sont	  
données	   d’après	   le	   Recueil	   général	   des	   opera	   représentez	   par	   l’Académie	   Royale	   de	   Musique	   depuis	   son	  
établissement,	  Paris,	  C.	  Ballard,	  1703.	  
4	  Dans	  Persée,	  la	  dispute	  commence	  avant	  qu’elle	  ne	  nous	  parvienne	  :	  Mérope,	  dans	  la	  scène	  qui	  précède,	  voit	  
le	   couple	   s’avancer	   pour	   assister	   à	   la	   fête,	   l’exposition	   instrumentale	   du	   thème	   pouvant	   d’ailleurs	   être	  
entendue	   comme	   la	   rumeur	   encore	   indistincte	   de	   leur	   échange.	  On	   peut	   vraisemblablement	   supposer	   que	  
c’est	  Phinée	  qui	  est	  allé	  trouver	  Andromède.	  Dans	  Omphale,	  Argine	  s’invite	  à	   la	   fête	  en	   l’honneur	  d’Hercule	  
pour	  la	  perturber.	  	  
5	  Le	  Trésor	  de	  la	  langue	  française	  renvoie	  à	  Molière,	  L’Amour	  médecin	  (1665),	  pour	  ce	  sens	  de	  «	  querelle	  »	  et	  au	  
dictionnaire	   de	   Richelet	   (1680)	   pour	   l’emploi	   pronominal	   de	   «	  se	   disputer	  »	   dans	   ce	   même	   sens	   de	   «	  se	  
quereller	  ».	  Trésor	  de	  la	  Langue	  Française,	  16	  vol.,	  Paris,	  CNRS	  Éditions,	  1971-‐1994,	  article	  «	  Dispute	  ».	  
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sert	   à	   blesser,	   à	   mettre	   à	   distance.	   Et	   si	   Phinée	   et	   Argine,	   tout	   en	   agressant	   leur	  
interlocuteur,	   lui	   demandent	   aussi	   de	   l’amour,	   cela	   ne	   fait	   que	   confirmer	   l’absence	   de	  
fonction	  médiatrice	   et	   constructrice	   du	   langage	  ;	   le	   but	   est	   d’atteindre	   l’autre	   avec	   son	  
désir	  et	  sa	  haine.	  	  

L’échange	   verbal	   tient	   donc	   du	   duel,	   et	   cela	   à	   cause	   de	   la	   passion	   qui	   bouscule	   le	  
langage,	  le	  privant	  de	  cohérence,	  mais	  aussi	  de	  morale	  –	  à	  l’exception	  d’une	  morale	  toute	  
privée,	   celle	   de	   l’amour	  –	   et	   donc,	   faut-‐il	   le	   préciser,	   de	   visée	   politique.	   Aucune	   des	  
fonctions	  du	   logos,	   tel	  que	   le	  définit	  Aristote	   («	  exprimer	   l’utile	  et	   le	  nuisible	  et	  par	  suite	  
aussi	   le	   juste	  et	   l’injuste	  »,	  valeurs	  dont	  «	  la	  possession	  commune	  […]	  fait	   la	   famille	  et	   la	  
cité	  »6),	  n’est	  ici	  remplie.	  On	  est	  dans	  cette	  zone	  de	  l’expression	  humaine	  qui	  ne	  fait	  pas	  la	  
spécificité	  de	  l’humain7	  :	  la	  zone	  de	  la	  phônè.	  	  

*	  

La	   dispute	   serait	   donc	   du	   côté	   de	   la	   voix,	   ou	  phônè.	   Si	   l’on	   peut	   convoquer	   ce	   partage	  
aristotélicien	  entre	   le	   logos	  et,	  à	  ses	  marges,	   la	  phônè,	  c’est	  qu’il	  est	  structurant	  pour	   les	  
réflexions	   sur	   le	   langage	   tout	   au	   long	   du	   XVIIe	   siècle.	   Celles-‐ci,	   qu’elles	   soient	   d’ordre	  
rhétorique,	  scientifique	  ou	  moral,	  semblent	  toujours	  avoir	  pour	  principe	  organisateur	  plus	  
ou	  moins	  explicite,	  les	  situations	  où,	  sous	  l’effet	  de	  la	  passion,	  le	  langage	  ne	  remplit	  pas	  sa	  
fonction	   rationnelle,	   morale,	   sociale.	   Ainsi,	   le	   Traité	   de	   la	   voix	   et	   des	   chants	   du	   Père	  
Mersenne	   (1636),	   pourtant	   encore	   empreint	   d’une	   pensée	   de	   l’harmonie	   qui	   célèbre	   les	  
infinies	  nuances	  de	  la	  voix	  comme	  autant	  de	  preuves	  de	  son	  pouvoir	  fédérateur,	  accorde	  
quand	  même	  une	  place	  à	  l’effet	  aliénant	  de	  la	  passion	  sur	  la	  parole	  :	  

Nous	  experimentons	  la	  liberté,	  que	  nous	  avons	  de	  parler	  ou	  de	  nous	  taire	  à	  tous	  moments,	  
quand	  mesme	   la	   passion	  nous	   fait	   parler	  ;	   si	   ce	   n’est	   qu’elle	   soit	   si	   forte	   qu’elle	   nous	   oste	  
l’usage	  de	  la	  raison8.	  	  

Présenté	  par	   l’ami	   et	   correspondant	   de	  Descartes	   comme	  un	   cas	   limite	   lié	   au	  haut	  
degré	  de	  passion,	  cet	  effet	  de	  dépossession	  devient	  un	  motif	  récurrent	  dans	  les	  réflexions	  
médico-‐philosophiques	  de	  Cureau	  de	  la	  Chambre,	  et	  notamment	  dans	  les	  cinq	  volumes	  de	  
ses	  Charactères	  des	  passions	  (1640-‐1662),	  où	  il	  s’applique	  à	  cartographier	  et	  à	  comprendre	  
les	  empreintes	  laissées	  par	  celles-‐ci	  sur	  le	  corps.	  Cureau	  souligne	  par	  exemple	  le	  défaut	  de	  
fonctionnalité	  de	  la	  plupart	  des	  comportements	  dictés	  par	  les	  passions	  :	  

Combien	  de	  pas	  perdus,	  de	  postures	   ridicules	  &	  de	  paroles	   inutiles	  dans	   les	  Passions	  ?	  […]	  
l’aveuglement	  &	  le	  trouble	  où	  elle	  est,	  luy	  fait	  employer	  des	  moyens	  qui	  ne	  servent	  de	  rien	  à	  
obtenir	  ce	  qu’elle	  désire9.	  

C’est	  dans	  cette	  préoccupation	  pour	  la	  limite	  entre	  stabilité	  et	  instabilité,	  maîtrise	  et	  
dépossession,	  rentabilité	  et	  inutilité,	  d’où	  émerge	  une	  définition	  en	  quelque	  sorte	  négative	  
de	  la	  voix,	  qu’il	  faut	  resituer	  la	  dispute	  comme	  situation	  de	  parole.	  Chercher	  les	  voix	  de	  la	  
dispute,	   c’est	  donc	  d’abord	  constater	  que	   la	  dispute	  est	   une	  voix,	   c’est-‐à-‐dire	  qu’elle	  est	  
structurellement	  du	  côté	  de	  la	  phônè.	  Et	  si	  elle	  échappe	  à	  l’aberration	  de	  la	  parole	  pour	  soi	  

                                                 
6	  Politique,	  trad.	  J.	  Aubonnet,	  Paris,	  Gallimard,	  1993,	  I,	  II,	  xi,	  p.	  10.	  
7	  «	  Sans	  doute	  les	  sons	  de	  la	  voix	  expriment-‐ils	  la	  douleur	  et	  le	  plaisir	  ;	  aussi	  la	  trouve-‐t-‐on	  chez	  les	  animaux	  en	  
général	  »,	  ibid.	  
8	  Marin	  Mersenne,	  Traitez	   de	   la	   voix	   et	   des	   chants,	   livre	   premier,	   proposition	   VIII,	   dans	  Harmonie	   universelle	  
contenant	  la	  théorie	  et	  la	  pratique	  de	  la	  musique,	  Paris,	  S.	  Cramoisy,	  1636	  ;	  édition	  en	  fac-‐similé	  de	  l’exemplaire	  
conservé	  à	  la	  Bibliothèque	  des	  Arts	  et	  Métiers	  et	  annoté	  par	  l’auteur,	  Paris,	  CNRS	  Éditions,	  1986,	  vol.	  2,	  p.	  10.	  
9	  Marin	  Cureau	  de	  la	  Chambre,	  Les	  Charactères	  des	  passions,	  Antoine	  Michel,	  Amsterdam,	  1658,	  p.	  12-‐13.	  
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seul	   –	   comble	   du	   manquement	   à	   la	   fonction	   sociale	   du	   langage	   selon	   Cureau	   de	   la	  
Chambre10	  –	  ce	  n’est	  que	  pour	  montrer	  un	  dysfonctionnement	  de	  l’adresse,	  comme	  on	  l’a	  
vu.	  La	  dispute,	  en	  ce	  sens,	  c’est	  voix	  contre	  voix,	  c’est-‐à-‐dire	  échec	  de	   l’échange,	  défaut	  
d’articulation	  d’un	  discours	  à	  l’autre.	  

*	  

Au	  théâtre,	  comment	  le	  faire	  entendre	  ?	  Les	  réflexions	  des	  théoriciens	  contemporains	  sur	  
les	  moyens	   de	   représenter	   la	   passion11	   consonnent	   avec	   cette	   définition	   en	   creux	   de	   la	  
voix.	   Les	   prescriptions,	   en	   effet,	   sont	   le	   plus	   souvent	   des	   prescriptions	   négatives.	   Au	  
niveau	   du	   style,	   il	   s’agit	   par	   exemple	   d’éviter	   les	   sentences	   (La	   Mesnardière	   dans	  
l’importante	  Poëtique	  qu’il	  publie	  en	  163912)	  ;	  de	  ne	  pas	  être	  «	  trop	  subti[l]»	   (le	   rédacteur	  
d’un	  pamphlet	  pendant	   la	  querelle	  du	  Cid,	  au	  sujet	  de	  Chimène13)	  ;	  de	  proscrire	   les	   lieux-‐
communs	  (d’Aubignac	  dans	  sa	  Pratique	  du	  théâtre	  en	  165714)	  –	  en	  somme,	  de	  ne	  pas	  parler	  
droit	   et	   ferme.	   Pour	   donner	   voix	   aux	   passions,	   en	   effet,	   le	   théâtre	   doit	   moins	   viser	  
positivement	  le	  trouble	  que	  faire	  éprouver	  un	  défaut	  d’ordre.	  Un	  tel	  principe	  est	  au	  cœur	  
de	  la	  justification	  des	  stances	  par	  La	  Mesnardière,	  qui	  fait	  valoir	  l’efficacité	  de	  la	  rupture	  de	  
l’alexandrin	   pour	   figurer	   le	   trouble	   du	   personnage15.	   Il	   est	   aussi	   ce	   qui	   soutient,	   chez	  
d’Aubignac,	  l’importance	  de	  la	  «	  variété	  »	  dans	  l’utilisation	  des	  figures	  de	  rhétorique	  :	  

Encore	  faut-‐il	  que	  les	  figures	  soient	  bien	  variées	  et	  ne	  pas	  s’arrêter	  longtemps	  dans	  la	  même	  
manière	   de	   discourir,	   attendu	   qu’un	   esprit	   agité	   ne	   demeure	   pas	   longtemps	   en	   même	  
assiette	  [...]16.	  	  

                                                 
10	   «	  Il	   se	   voit	   mesme	   des	   personnes	   qui	   se	   plaignent	   &	   qui	   parlent	   tous	   seuls.	   Et	   cependant,	   c’est	   contre	  
l’intention	  de	  la	  Nature	  qui	  a	  destiné	  la	  voix	  &	  la	  parole	  pour	  estre	  des	  instrumens	  de	  la	  société,	  et	  pour	  servir	  à	  
la	   communication	   que	   les	   animaux	   doivent	   avoir	   ensemble	  »,	   M.	   Cureau	   de	   la	   Chambre,	   Traité	   de	   la	  
connaissance	  des	  animaux,	  Paris,	  Pierre	  Rocolet,	  1648,	  p.	  246.	  
11	  Sur	  ces	  questions,	  voir	  aussi	  Georges	  Forestier,	  Passions	  tragiques	  et	   règles	  classiques.	  Essai	  sur	   la	   tragédie	  
française,	  Paris,	  Presses	  universitaires	  de	  France,	  2003,	  p.	  154-‐159,	  et	  J.	  D.	  Lyons,	  «	  Le	  Démon	  de	  l’inquiétude	  :	  
la	  passion	  dans	  la	  théorie	  de	  la	  tragédie	  »,	  XVIIe	  siècle,	  n°	  185	  (oct.-‐déc.	  1994),	  p.	  787-‐798.	  
12	  «	  Sentences	  »	  et	  «	  apophtegmes	  »	  doivent	  être	  bannis	  de	  la	  tragédie,	  car	  «	  étans	  des	  conceptions	  tranquilles	  
&	  qui	   ne	  partent	   que	  d’une	   ame	  qui	   est	  maitresse	  de	   soy,	   jamais	   les	  Passions	   violentes,	   fort	   communes	   au	  
Théatre,	   ne	   doivent	   parler	   ce	   langage	   [...]	   puisqu’un	   mouvement	   rapide	   est	   toujours	   aussi	   éloigné	   d’un	  
raisonnement	   paisible	   &	   capable	   de	   former	   ces	   judicieuses	   Sentences,	   que	   le	   Ciel	   l’est	   de	   la	   terre	  »,	   La	  
Poëtique,	  Paris,	  A.	  de	  Sommaville,	  1639,	  p.	  218.	  
13	  Dans	  Les	  Sentiments	  de	  l’Académie	  françoise,	  Chimène	  est	  jugée	  «	  trop	  subtile	  en	  tout	  cet	  endroit	  [II,	  7],	  pour	  
une	   affligée	  »	  :	   Les	   Sentiments	   de	   l’Académie	   françoise	   sur	   la	   tragi-‐comédie	   du	   Cid,	   éd.	   Armand	   Gasté,	   La	  
Querelle	   du	   Cid,	   Paris,	   H.	  Welter,	   1899,	   p.	  404	  ;	   cité	   par	   John	   D.	   Lyons,	  Kingdom	   of	   Disorder:	   the	   Theory	   of	  
Tragedy	  in	  Classical	  France,	  West	  Lafayette,	  Indiana,	  Purdue	  University	  Press,	  1999,	  p.	  78.	  
14	  D’Aubignac	  déconseille	  l’usage	  des	  «	  Lieux	  communs	  »	  pour	  la	  raison	  que	  le	  personnage	  «	  n’est	  pas	  dans	  la	  
modération	  convenable	  pour	   les	  penser,	  ni	  pour	   les	  dire	  »	  :	  La	  Pratique	  du	   théâtre,	  Paris,	  A.	  de	  Sommaville,	  
1657	  ;	  éd.	  H.	  Baby,	  Paris,	  Honoré	  Champion,	  2001,	  p.	  446.	  Nous	  renvoyons	  à	  cette	  édition.	  
15	   «	  Ce	   qui	   est	   […]	   le	   plus	   notable	   dans	   le	   Poëme	   Dramatique,	   c’est	   la	   mesure	   des	   Vers	  ;	   qui	   plus	   ils	   sont	  
proportionnez,	  &	  de	  pareille	  longueur,	  plus	  ils	  ont	  d’ajustement,	  &	  ainsi	  se	  treuvent	  plus	  propres	  à	  exprimer	  les	  
Sentimens	  où	  regnent	  la	  tranquillité,	  l’égallité	  et	  la	  douceur.	  Or	  les	  mesures	  des	  Stances	  sont	  plus	  diverses	  de	  
beaucoup	  que	  ne	  sont	  les	  Alexandrines.	  Elles	  changent	  si	  fréquemment,	  que	  l’on	  voit	  dans	  une	  Strophe	  quatre	  
mesures	  différentes	  :	  un	  petit	  Vers	  entre	  deux	  grans,	  un	  grand	  entre	  deux	  petis,	  quatre	  petis	  &	  six	  grans,	  deux	  
grans	  &	  quatre	  petis,	  &c.	  Et	  ainsi,	  outre	  les	  Rimes,	  le	  plus	  souvent	  entrelassées	  dans	  cette	  espèce	  de	  Vers,	  &	  
qui	  concourent	  encore	  à	  y	  mettre	  du	  changement	  &	  de	  l’inegallité,	  les	  Stances	  sont	  beaucoup	  plus	  propres	  à	  
exprimer	   les	   Passions	   qui	   agitent	   diversement	   un	   esprit	   inquiété,	   que	   la	   taille	   toujours	   égalle	   de	   la	  mesure	  
Alexandrine	  »	  (La	  Mesnardière,	  La	  Poëtique,	  p.	  402-‐403).	  Voir	  les	  analyses	  de	  Bénédicte	  Louvat-‐Molozay	  dans	  
Théâtre	   et	   musique.	  Dramaturgie	   de	   l’insertion	   musicale	   dans	   le	   théâtre	   français	   (1550-‐1680),	   Paris,	   Honoré	  
Champion,	  2002,	  p.	  94-‐97.	  
16	  D’Aubignac,	  La	  Pratique	  du	  théâtre,	  p.	  471.	  	  
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De	   la	   même	   manière,	   c’est	   en	   faisant	   sentir	   un	   défaut	   d’ordre,	   de	   stabilité,	   que	  
fonctionnent	   formellement	   les	   disputes	   présentées,	   tant	   au	   niveau	   du	   texte	   que	   de	   la	  
musique.	   Cela	   s’entend	   dans	   le	   discours	   de	   chacun	   des	   personnages,	   avec	   la	   ligne	   qui	  
avance	  par	  sursauts	  (Phinée	  :	  «	  Mais	  il	  ne	  fait	  point	  voir	  de	  dépit	  éclatant…	  »,	  02	  :4317),	  se	  
densifie	  parfois	  dans	  les	  répétitions	  de	  phrase	  (Andromède	  :	  «	  A-‐t-‐on	  accoutumé	  de	  fuir	  ce	  
que	   l’on	   aime…	  »,	   03	  :18)	   ou	   change	   de	   direction	   (Phinée	  :	   «	  Elle	   m’aimait…,	   Non,	   je	  
m’abuse	  »,	   01	  :36	  ;	  Argine,	   telle	   une	  nouvelle	  Armide18	  :	   «	  Mais	   hélas	   ce	   transport	   est	   un	  
transport	   d’amour	  »,	   10	  :16).	   Et	   cela	   s’entend	   aussi	   dans	   la	   circulation	   de	   la	   parole	  :	   les	  
discours	   sont	   interrompus	   par	   l’interlocuteur	   (Argine	  :	   «	  Va,	   ne	   fais	   point	   aux	  Dieux…	  »,	  
07	  :27	  ;	   «	  Inutiles	   discours…	  »,	   09	  :51)	  ;	   ils	   s’extraient	   de	   l’échange	   pour	   devenir	   quasi	  
monologues,	  dans	   la	  carrure	  autonome	  d’un	  petit	  air	   (rage	  de	  Phinée	  :	  «	  non,	  non,	   je	  ne	  
puis	   souffrir…	  »,	   02:10	  ;	   plainte	   en	   chaconne	   d’Argine	  :	   «	  ah,	   si	   l’amour…	  »,	   07:50)	  ;	  mais	  
surtout,	   c’est	   le	   plus	   frappant,	   ils	   en	   viennent	   parfois	   à	   s’écraser	   l’un	   contre	   l’autre,	   à	  
annuler	  tout	  espace	  d’échange.	  Cela,	  c’est	  quand	  ils	  se	  superposent.	  

Dans	  Persée,	   on	   commence	  et	  on	   finit	   avec	   cette	   superposition.	  Le	   ton	  est	  donné	  :	  
l’exaspération	   est	   réciproque,	   l’échec	   du	   dialogue	   est	   programmé,	   ce	   que	   confirmera	   le	  
retour	   final	   du	  motif	   à	   l’identique	   (05	  :14).	  Dans	  Omphale,	   la	   superposition	   des	   discours	  
vient	   à	   la	   fin	   de	   la	   scène	   (10	  :46)	   en	   signe	   de	   renoncement	   mutuel	   à	   la	   tentative	  
d’explication.	  Que	   la	   superposition	  marque	   l’intensification	   du	   conflit	   n’est	   donc	   pas	   un	  
paradoxe	  :	  rien	  ne	  matérialise	  mieux,	  au	  contraire,	  l’impossibilité	  de	  dialoguer,	  le	  refus	  de	  
s’écouter.	  C’est	  dans	  Persée	  que	  cela	  apparaît	  le	  plus	  nettement	  puisque	  les	  personnages	  
parlent	   en	  même	   temps	  pour	  dire	   leur	  désaccord	   (c’est	   un	  duo	  divergent),	   les	   éléments	  
communs	   ou	   ressemblants	   de	   leurs	   discours	   respectifs	   ne	   visant	   qu’à	   rehausser	   ce	  
désaccord	  :	   on	   le	   voit	   avec	   les	   verbes	   «	  craindre	  »	   et	   «	  feindre	  »,	   de	   sonorité	   proche,	   qui	  
nomment	  l’objet	  de	  la	  dispute	  et	  stigmatisent	  le	  comportement	  de	  l’autre,	  ainsi	  que	  dans	  
les	  motifs	   rythmiques	   identiques	  mais	  décalés,	  dont	   le	   tuilage	  dessine	   la	  poursuite	  et	   la	  
fuite.	  Omphale,	  pour	  sa	  part,	  ne	  présente	  pas	  de	  duo	  divergent	  au	  sens	  strict,	  mais	  un	  effet	  
de	  fausse	  homonymie	  très	  suggestif	  lui	  aussi	  :	  car	  en	  unissant	  leurs	  voix	  sur	  ces	  invectives	  
à	  l’amour	  («	  Amour,	  quelle	  furie…	  »,	  10	  :46),	  les	  personnages	  sanctionnent	  leur	  impossible	  
réunion	  amoureuse.	  

Cette	  possibilité	  de	  superposition	  est	  bien	  sûr	  propre	  au	  théâtre	  chanté.	  La	  musique,	  
par	   ses	   lois	   de	   combinaison,	   cautionne	   ce	   qui	   ne	   serait	   que	   confusion	   au	   théâtre	   parlé.	  
Cette	   opportunité	   a	   d’ailleurs	   bien	   été	   sentie	   par	   les	   inventeurs	   de	   l’opéra	   français.	   Le	  
poète	  Pierre	  Perrin,	   auteur	  d’un	  des	  premiers	   ouvrages	  dramatiques	   à	   être	   entièrement	  
chanté	   (la	   Pastorale	   d’Issy,	   1659),	   se	   réjouit	   ainsi	   que	   le	   nouveau	   genre	   permette	  
de	  «	  représenter	  par	  des	  concerts	  de	  voix,	  des	  concerts	  d’esprit,	  de	  passions	  et	  de	  pensées,	  
quelquefois	  mesme	  en	  disant	  les	  mesmes	  choses	  en	  différents	  accents	  »	  (c’est	  ce	  que	  fait	  
le	  duo	  Argine/Alcide),	  ainsi	  que	  d’«	  exprimer	  en	  même	  temps	  des	  sentimens	  divers	  [...]19	  »	  
(c’est	  ce	  que	  fait	  le	  duo	  Phinée/Andromède).	  	  
                                                 
17	  Cette	  référence	  et	  celles	  qui	  suivent,	  indiquant	  les	  minutes	  et	  les	  secondes,	  renvoient	  à	  la	  captation	  en	  ligne,	  
Duel	  ou	  duo	  ?	  les	  voix	  de	  la	  dispute,	  https://www.youtube.com/watch?v=qA26ohIZfsE	  [consulté	  le	  22	  octobre	  
2014].	  
18	   La	   scène	   v	   de	   l’acte	   II	   d’Armide	   (Lully	   et	  Quinault,	   1686)	   est	   emblématique	   du	   retournement	   du	   désir	   de	  
vengeance	  en	  désir	  amoureux.	  
19	  Pierre	  Perrin,	  Lettre	  écrite	  à	  Monseigneur	  l’archevesque	  de	  Turin,	  publiée	  par	  A.	  Pougin,	  Les	  vrais	  Créateurs	  de	  
l’opéra	  français,	  Perrin	  et	  Cambert,	  Paris,	  Charavay,	  1881,	  p.	  59.	  	  
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La	  musique	  est	  donc	   l’auxiliaire	   incontestable	  de	  cette	   représentation	  d’un	  dérèglement	  
qui	   donne	   à	   la	   dispute	   sa	   voix.	   Si	   bien	  que	   la	   question	  posée	  dans	   le	   titre	   de	   cet	   article	  
apparaît	  maintenant	  comme	  une	  fausse	  alternative	  :	  duel	  ou	  duo	  ?	  il	  n’y	  a	  pas	  à	  choisir.	  Le	  
duo,	   c’est	   le	   soutien	   du	   duel	  ;	   il	   faut	   cette	   forme,	   cette	   stylisation	   non	   seulement	   pour	  
rehausser	  mais	   pour	   supporter	   la	   défaillance.	   Et,	   de	   ce	   point	   de	   vue,	   le	   théâtre	   chanté	  
obéit	  à	  la	  même	  dynamique	  que	  le	  théâtre	  parlé	  :	  la	  voix	  étant	  conçue	  comme	  défaillance	  
du	  logos,	  elle	  ne	  peut	  être	  donnée	  en	  tant	  que	  telle,	  «	  pure	  »,	  mais	  toujours	  sur	  fond	  d’un	  
déroulement	  intelligible	  de	  la	  parole	  ou	  de	  la	  ligne	  musicale	  inspirée	  par	  elle,	  sur	  fond	  d’un	  
ordre	  –	  ordre	  montré	  pour	  être	  mis	  en	  échec,	  ordre	  nécessaire	  à	   la	   représentation	  de	  sa	  
mise	   en	   échec.	   Pour	   reprendre	   les	   termes	   par	   lesquels	   d’Aubignac	   pense	   les	   opérations	  
nécessaires	   à	   la	   représentation	   des	   «	  marques	   extérieures	  »	   de	   la	   passion20,	   c’est	   à	  
«	  réformer	  »,	   «	  rétablir	  »	   les	   imperfections	   de	   la	   «	  nature	  »	   que	   sert	   la	  musique.	   Celle-‐ci	  
n’est	  pas	  là	  pour	  décorer,	  mais	  pour	  éviter	  l’«	  affaibli[ssement]	  »	  de	  la	  représentation21.	  	  

Par	  cette	  confiance	  dans	  la	  forme,	  dans	  la	  médiation,	  le	  théâtre	  français	  du	  XVIIe	  siècle	  
laisse	  bien	  percevoir	  son	  allégeance	  à	  la	  conception	  du	  théâtre	  dont	  Nicole	  Loraux	  attribue	  
l’inauguration	  à	  Aristote	  :	  conception	  d’un	  théâtre	  qui	   repose	  moins	  sur	   le	  spectacle	  que	  
sur	  les	  mots	  –	  non	  par	  souci	  d’évitement	  de	  la	  chose	  visible,	  ni,	  à	  l’inverse,	  par	  volonté	  de	  
réactiver	  ce	  que	  les	  mots	  auraient	  en	  eux	  de	  la	  chose	  qu’ils	  désignent,	  mais	  par	  conviction	  
que	  les	  mots	  ont	  une	  force	  propre,	  une	  force	  en	  réserve	  qui	  vient	  de	  ce	  qu’ils	  ne	  sont	  pas	  la	  
chair22.	   En	   investissant	   dans	   la	   «	  capacité	   hallucinatoire	  »	   du	   langage	   (la	   formule	   est	  
d’Hélène	  Baby	  à	  propos	  de	  d’Aubignac23),	  en	  confiant	  au	  duo	  le	  soin	  de	  rendre	  audible	  le	  
duel	   qui	   est	   la	   mise	   en	   échec	   du	   duo,	   le	   théâtre	   français	   du	   XVIIe	   siècle	   semble	   bien	  
poursuivre	   le	  même	  objectif.	  Et	  s’il	  est	   important	  de	   le	  mettre	  en	  évidence,	  au	  risque	  de	  
donner	  une	  image	  exagérément	  simplifiée	  de	  la	  période,	  c’est	  parce	  qu’il	  s’opère	  au	  siècle	  
suivant	   une	   réorganisation	   de	   valeurs	   qui	   a	   contribué	   à	   en	   rendre	   la	   compréhension	  
difficile.	  

*	  

Voici	  les	  recommandations	  que	  donne	  Rousseau	  en	  matière	  de	  duos	  dans	  son	  Dictionnaire	  
de	  musique	  (1768)	  :	  

Une	   troisième	   attention	   est	   de	   ne	   pas	   prendre	   indifféremment	   pour	   sujets	   toutes	   les	  
passions	  violentes	  ;	  mais	   seulement	  celles	  qui	   sont	   susceptibles	  de	   la	  Mélodie	  douce	  et	  un	  
peu	  contrastée	  favorable	  au	  Duo,	  pour	  en	  rendre	  le	  chant	  accentué	  et	  l’harmonie	  agréable.	  
La	   fureur,	   l’emportement,	   marchent	   trop	   vîte	  ;	   on	   ne	   distingue	   rien,	   on	   n’entend	   qu’un	  

                                                 
20	  «	  	  […]	  on	  doit	  avouer	  que	  ce	  desordre	  dans	  les	  paroles	  d’un	  homme	  qui	  se	  plaint,	  est	  un	  defaut	  qui	  affaiblit	  
les	  marques	  exterieures	  de	  la	  douleur,	  et	  il	  le	  faut	  réformer	  sur	  le	  Théâtre,	  qui	  ne	  souffre	  rien	  d’imparfait	  :	  C’est	  
où	   les	   manquements	   de	   la	   Nature,	   et	   les	   fautes	   des	   actions	   humaines	   doivent	   être	   rétablies	  »,	   abbé	  
d’Aubignac,	  La	  Pratique	  du	  théâtre,	  p.	  472.	  	  
21	  D’Aubignac,	  La	  Pratique	  du	  théâtre,	  p.	  472.	  
22	  «	  Trait,	   lame,	  épée.	  Voici	  donc	  le	  mot.	  Mais	  en	  voilà	  aussi	  la	  limite.	  Car	  il	  n’advient	  pas	  que	  le	  dire	  se	  fasse	  
chair	  :	  ainsi,	  s’agissant	  du	  cri,	  ce	   jeté	  de	  voix	   issu	  du	  tréfonds	  du	  corps,	   la	  tragédie	  s’arrête	  au	  moment	  où	   le	  
mot	  régresserait	  du	  dire	  vers	  le	  simplement	  proféré	  et,	  se	  faisant	  cri	  inarticulé,	  deviendrait	  lui-‐même	  un	  peu	  de	  
corporéité	  »,	  Nicole	  Loraux,	  «	  Les	  mots	  qui	  voient	  »,	  dans	  L’Interprétation	  des	  textes,	  dir.	  Claude	  Reichler,	  Paris,	  
Minuit,	  1989,	  p.	  157-‐182.	  
23	   H.	   Baby	   commente	   la	   formule	   suivante	  :	   «	  Le	   Poème	   Dramatique	   est	   fait	   principalement	   pour	   être	  
représenté	  par	  des	  gens	  qui	  font	  des	  choses	  toutes	  semblables	  à	  celles	  que	  ceux	  qu’ils	  représentent	  auraient	  
pu	  faire	  ;	  et	  aussi	  pour	  être	  lues	  par	  des	  gens	  qui	  sans	  rien	  voir,	  ont	  présentes	  à	  l’imagination	  par	  la	  force	  des	  
vers,	  les	  personnes	  et	  les	  actions	  qui	  y	  sont	  introduites,	  comme	  si	  toutes	  les	  choses	  se	  faisaient	  véritablement	  
de	  la	  même	  façon	  qu’elles	  sont	  écrites	  »,	  abbé	  d’Aubignac,	  La	  Pratique	  du	  théâtre,	  p.	  98.	  
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aboiement	   confus,	   et	   le	  Duo	   ne	   fait	   point	   d’effet.	   D’ailleurs	   ce	   retour	   perpétuel	   d’injures,	  
d’insultes	   conviendroit	  mieux	   à	  des	  Bouviers	   qu’à	  des	  Héros,	   et	   cela	   ressemble	   tout-‐à-‐fait	  
aux	  fanfaronnades	  de	  gens	  qui	  veulent	  se	  faire	  encore	  plus	  de	  peur	  que	  de	  mal24.	  

Parce	   que	   pour	  Rousseau	   la	  musique	   a	   ce	   pouvoir	   d’imiter	   la	   langue	   originaire	   des	  
passions,	   langue	  mélodieuse	   et	   vocalique	   suscitée	   par	   l’amour,	   c’est	   la	  méconnaître,	   la	  
dévoyer	   que	   de	   l’employer	   au	   service	   du	   conflit	  ;	   il	   ne	   peut	   alors	   en	   résulter	   qu’un	  
«	  aboiement	  confus	  »,	  métaphore	  derrière	  laquelle	  se	  profilent,	  pour	  résumer	  un	  peu	  vite,	  
la	   violence	  des	   consonnes	  et	  de	   la	   société25.	  Grimm	  dit	   la	  même	  chose	  :	   les	  disputes	  ne	  
sont	  pas	  propres	  à	  être	  mises	  en	  musique.	  Et	  c’est	  précisément	  au	  sujet	  d’Omphale	  qu’il	  
l’affirme,	  dans	  sa	  fameuse	  «	  Lettre	  »	  écrite	  à	  l’occasion	  de	  la	  reprise	  de	  1752,	  qui	  prélude	  à	  
la	  querelle	  des	  Bouffons	  :	  	  

Voir	   Alcide	   &	   Argine	   se	   quereller,	   se	   menacer	   pendant	   un	   quart-‐d’heure,	   par	   les	   mêmes	  
paroles,	  &	  quand	  le	  Poëte	  enfin	  m’en	  délivre,	  &	  les	  fait	  partir,	   les	  voir	  revenir	  sur	   leurs	  pas,	  
parce	   que	   le	  Musicien	   ne	   peut	   oublier	   sitôt	   le	   beau	  morceau	   qu’il	   croit	   avoir	   fait,	   les	   voir	  
recommencer	  à	  se	  dire	  les	  mêmes	  injures	  en	  mesure,	  c’est	  voir	  le	  comble	  de	  l’extravagance	  
&	  du	  mauvais	  goût26.	  

«	  Mauvais	   goût	  »,	   «	  extravagance	  »,	   confusion	   et	   violence	   –	   ce	   que	   dit	   cette	   hostilité	  
nouvelle	  aux	  disputes	  en	  musique27,	  c’est	  que	   la	  perception,	   la	  compréhension	  de	   la	  voix	  
ont	  changé.	  	  

*	  

Or,	   on	   l’aura	   compris,	   ce	   sont	   cette	   compréhension	  et	   cette	  perception	  que	  nous	  avons	  
essayé	   de	   rendre	   sensibles.	   Nous	   avons	   voulu,	   dans	   cet	   article,	   introduire	   à	   la	  manière	  
dont	  la	  dispute	  pouvait	  être	  entendue	  au	  XVIIe	  siècle	  :	  comme	  une	  occasion	  de	  voix,	  c’est-‐à-‐
dire	  de	  perturbation	  du	  langage,	  de	  déroute	  de	  l’échange,	  cela	  pour	  mettre	  en	  évidence	  le	  
fait	   que	   dans	   le	   théâtre	   de	   cette	   époque,	   cette	   voix	   ne	   peut	   se	   donner	   que	   le	   long	   de	  
l’ordre	  du	   langage,	  maintenu	  pour	  être	  mis	  à	  mal,	  maintenu	  pour	  que	   la	  mise	  à	  mal	  soit	  
sensible.	   Ce	   que	   nous	   proposons	   donc,	   c’est	   une	   anthropologie	   de	   l’écoute	   qui	   puisse	  
compléter	  les	  recherches	  et	  expériences	  actuelles	  visant	  à	  interpréter	  le	  répertoire	  du	  XVIIe	  
siècle	  conformément	  à	  ce	  que	  l’on	  suppose	  avoir	  été	  le	  jeu	  théâtral	  de	  cette	  époque.	  

C’est	   Eugène	   Green	   qui,	   avec	   sa	   compagnie	   du	   Théâtre	   de	   la	   Sapience	   fondée	   en	  
1977,	  a	  donné	  l’impulsion	  à	  une	  telle	  démarche,	  dans	  un	  élan	  conjoint	  à	  celui	  qui	  voyait	  la	  
redécouverte	  des	  techniques	  musicales	  et	  des	  instruments	  dits	  «	  anciens	  ».	  Aujourd’hui,	  ce	  

                                                 
24	   Jean-‐Jacques	   Rousseau,	   Dictionnaire	   de	   musique,	   dans	  Œuvres	   complètes,	   vol.	  5,	   éd.	   Bernard	   Gagnebin,	  
Marcel	  Raymond	  et	  al.,	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade,	  Paris,	  Gallimard,	  1995,	  article	  «	  Duo	  »,	  p.	  791.	  
25	  Sur	   la	  contestation	  radicale	  par	  Rousseau	  du	  système	  esthétique	  du	  XVIIe	  siècle,	  nous	  nous	  permettons	  de	  
renvoyer	  à	  nos	  analyses	  dans	  La	  Voix	  féminine	  et	  le	  plaisir	  de	  l’écoute,	  Paris,	  Classiques	  Garnier,	  2012.	  
26	  Lettre	  de	  M.	  Grimm	  sur	  Omphale,	  tragédie	  lyrique,	  reprise	  par	  l’Académie	  Royale	  de	  Musique	  le	  14	  janvier	  
1752,	  [s.	   l.],	   [s.	  n.],	  1752,	  p.	  24.	  Grimm	  écrit	  aussi	  :	  «	  Il	  ne	  peut	   jamais	  être	  naturel	  qu’Armide	  &	  Hidraot,	  pour	  
s’animer	  à	   la	   vengeance,	   chantent	   en	   couplet	  :	  Poursuivons	   jusqu'au	   trépas,	   L'ennemi	   qui	   nous	   offense	   ;	  Qu'il	  
n'échappe	   pas	   A	   notre	   vengeance	  !	   Ils	   recommenceroient	   ce	   couplet	   dix	   fois	   de	   suite	   avec	   un	   bruit	   &	   des	  
mouvemens	   de	   forcenés,	   qu'un	   homme	   de	   goût	   n’y	   trouveroit	   que	   la	   même	   déclamation	   fausse	  
fastidieusement	   répétée	  ».	   Denis	   Diderot	   et	   Jean	   d’Alembert,	   Encyclopédie	   ou	   Dictionnaire	   raisonné	   des	  
Sciences,	  des	  Arts	  et	  des	  Métiers,	  Paris,	  Briasson	  –	  David	   l’Aîné	  –	  Le	  Breton	  –	  Durand,	  1751-‐1757	  ;	  Neuchâtel,	  
Faulche,	  1765	  ;	  article	  «	  Poème	  lyrique	  »,	  vol.	  12,	  p.	  826.	  
27	  Il	  faudrait	  ajouter	  que	  les	  discours	  favorables	  aux	  duos	  sont	  faits	  eux	  aussi	  au	  nom	  de	  valeurs	  incompatibles	  
avec	  la	  dynamique	  «	  négative	  »	  que	  nous	  avons	  voulu	  mettre	  au	  jour	  pour	  les	  duos	  du	  XVIIe	  siècle.	  
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champ	   de	   recherche	   et	   de	   pratique	   est	   en	   plein	   mouvement28,	   sous	   des	   noms	   divers	  
(«	  déclamation	   baroque	  »	   ou	   «	  prononciation	   restituée	  »,	   par	   exemple)	   et	   selon	   des	  
approches	  multiples.	  On	  peut	  notamment	  repérer	  : 
•	  l’approche	  rhétorique,	  qui	  s’appuie	  sur	  ce	  que	  les	  traités	  disent	  de	  l’actio	  ;	  
•	   l’approche	   poétique,	   prenant	   en	   compte	   l’écart	   entre	   la	   prononciation	   ordinaire	   et	   la	  
prononciation	  théâtrale,	  ainsi	  que	  l’écart	  entre	  les	  différents	  genres	  ;	  
•	   l’approche	  socio-‐historique,	  consistant	  à	   travailler	   sur	   les	  différents	   lieux	  et	  différentes	  
circonstances	  de	  représentations	  ;	  
•	  l’approche	  phonétique,	  basée	  sur	  l’immense	  corpus	  des	  remarques	  sur	  la	  langue	  et	  sur	  la	  
prononciation	  ;	  
•	  l’approche	  esthétique,	  pariant	  sur	  la	  possibilité	  de	  faire	  éprouver	  au	  spectateur/auditeur	  
d’aujourd’hui	  un	  certain	  type	  de	  sensations,	  de	  le	  mettre	  en	  contact	  avec	  un	  certain	  type	  
de	  beauté	  propre	  au	  XVIIe	  siècle	  conçu	  alors	  comme	  un	  moment	  esthétique. 

Bien	   sûr,	   ces	   approches	   peuvent	   se	   combiner,	   comme	   le	   montrent	   bien	   les	  
présentations	   ci-‐dessous	   par	   différents	   chercheurs	   et	   comédiens.	   S’il	   manque	   quelque	  
chose	  aujourd’hui,	   ce	  n’est	  pas	   la	   richesse	  des	   sources,	  ni	   la	   rigueur	  et	   l’inventivité	  dans	  
leur	  utilisation,	  mais	  le	  débat,	  la	  mise	  au	  clair	  des	  problèmes,	  voire	  des	  apories	  –	  car	  ceux-‐
ci	  ne	  manquent	  pas.	  Pour	  reprendre	  dans	  l’ordre	  les	  approches	  évoquées	  :	  comment	  tenir	  
compte	  de	  la	  séparation	  théorique	  entre	  rhétorique	  et	  poétique	  quand	  on	  puise	  à	  la	  source	  
des	  traités	  sur	  l’action	  oratoire	  ?	  Comment	  restituer	  un	  écart	  quand	  la	  norme	  elle-‐même	  a	  
bougé	  ?	  Comment	  faire	  place,	  dans	   le	  souci	  de	  contextualisation,	  à	   l’effet	  du	  texte	  sur	   le	  
spectateur-‐auditeur	  d’aujourd’hui	  ?	  Comment	  déterminer	  si	   les	  traités	  qui	  statuent	  sur	   la	  
prononciation	   sont	   descriptifs	   ou	   prescriptifs	  ?	   Et	   quelle	   esthétique	   choisir	   pour	  
emblématiser	  le	  siècle	  sans	  le	  figer	  :	  classique,	  baroque,	  classico-‐baroque	  ?	  	  

Ce	   que	   nous	   proposons	   n’est	   donc	   pas	   un	   type	   d’approche	   de	   plus,	   mais	   un	  
déplacement	  de	  perspective.	  Il	  s’agit,	  avec	  cette	  anthropologie	  de	  l’écoute,	  de	  donner	  au	  
texte	  et	  au	  jeu	  une	  attention	  informée	  par	  les	  conceptions	  de	  la	  voix	  contemporaines	  de	  la	  
pièce	  –	  informée	  au	  double	  sens	  du	  terme,	  c’est-‐à-‐dire	  à	  la	  fois	  «	  éclairée	  par	  un	  savoir	  »	  et	  
«	  concrètement,	   sensiblement	   orientée	  »,	   avec	   l’idée	   que	   la	   perception	   auditive	   peut	   se	  
travailler	  et	  se	  transformer.	  

C’est	  ce	  que	  nous	  essaierons	  de	  faire,	  pour	  finir,	  à	  partir	  de	  deux	  versions	  d’une	  même	  
scène	  :	   Andromaque,	   IV,	   v29.	   Après	   avoir	   laissé	   la	   parole	   aux	   interprètes	   pour	   une	  
présentation	  de	  leur	  démarche,	  nous	  proposons	  de	  guider	  l’oreille	  vers	  la	  voix	  de	  la	  dispute	  
telle	   que	   nous	   l’avons	   définie.	   Dans	   cette	   scène,	   on	   voit	   Pyrrhus	   venir	   à	   la	   rencontre	  
d’Hermione	  pour	   lui	   annoncer	  que	  ce	  n’est	  pas	  elle	  qu’il	   épousera	  mais	  Andromaque,	  et	  
s’offrir	   ainsi	   à	   sa	   colère.	   Par	   là,	   il	   prive	   Hermione	   de	   la	   possibilité	   d’une	   vraie	   querelle.	  
Hermione	  trouve	  alors	  une	  défense	  qui	  est	  aussi	  une	  attaque	  :	  elle	  feint	  de	  reconnaître	  à	  
Pyrrhus	   le	   droit	   de	   l’abandonner	   au	   nom	   d’un	   héroïsme	   qu’elle	   célèbre	   avec	   ironie.	  
Déstabilisé	   par	   cette	   réaction,	   privé	   de	   dispute	   à	   son	   tour,	   Pyrrhus	   tente,	   de	   la	   même	  
manière	  qu’au	  début	  de	  la	  scène,	  de	  garder	  contenance	  en	  prenant	  les	  devants	  :	  il	  suppose	  
qu’il	   s’est	   trompé	   en	   comptant	   sur	   l’amour	   d’Hermione.	   Celle-‐ci	   laisse	   alors	   éclater	   son	  
désespoir	  et	  son	  amour.	  	  

                                                 
28	  En	  témoigne	  l’École	  thématique	  «	  Les	  sons	  de	  la	  déclamation	  théâtrale	  au	  XVIIe	  siècle	  »,	  organisée	  par	  L’IRCL	  
(UMR5186	  CNRS	  et	  Université	  Paul-‐Valéry	  Montpellier)	  en	  juillet	  2013,	  à	  la	  Villa	  Figaret	  de	  Saint-‐Hippolyte-‐du-‐
Fort	  (Gard).	  
29	  Voir	  https://www.youtube.com/watch?v=nBs60l8bW6I	  et	  https://www.youtube.com/watch?v=-‐FPEEIhRlOk	  
pour	  les	  captations	  [consultées	  le	  15	  octobre	  2014].	  
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La	   scène	   est	   donc	   intéressante	   parce	   qu’elle	   progresse	   vers	   le	   dérèglement	   de	   la	  
parole	  pour	  chacun	  des	  personnages.	  En	  cela,	  elle	  est	  idéale	  pour	  faire	  sentir	  la	  voix	  dans	  
sa	  dimension	  négative,	  comme	   le	  produit	  d’un	  écroulement,	  d’une	  défaillance.	  Mais	  elle	  
est	  surtout	  parfaitement	  représentative	  de	  la	  capacité	  des	  seuls	  mots,	  au	  théâtre,	  à	  faire	  
entendre	   la	   violence	   avec	   l’impressionnante	   «	  non	   dispute	  »,	   ou	   «	  dispute	   au	   second	  
degré	  »	  du	  début	  de	  la	  scène.	  	  

Nous	   n’avons	   nulle	   prétention	   de	   nous	   substituer	   aux	   intentions	   conscientes	   ou	  
inconscientes	  des	  interprètes	  avec	  cette	  écoute	  guidée.	  Il	  s’agit	  bien	  de	  rendre	  hommage	  
à	  leur	  complexité	  et	  leur	  subtilité,	  mais	  cela	  non	  pas	  en	  proposant	  une	  approche	  de	  plus,	  
plutôt	   en	   opérant	   un	   déplacement	   de	   perspective,	   du	   côté	   de	   l’oreille	   du	   spectateur-‐
auditeur.	  	  
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