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Le	   théâtre	   européen	   de	   l’époque	   moderne	   avait,	   d’une	   certaine	   manière,	   vocation	   à	  
mettre	   en	   scène	   la	   dispute,	   puisqu’il	   était,	   directement	   ou	   non,	   sous	   l’influence	   de	   la	  
dramaturgie	   antique	   et	   de	   sa	   propension	   pour	   l’agôn.	   Mais	   il	   subissait	   également	   une	  
autre	   influence,	   celle	   de	   la	   tradition	   scolastique	   de	   la	   disputatio1.	   Celle-‐ci	   a	   été	  
déterminante	  pour	   la	  vie	  culturelle,	  car	  elle	  a	  forgé	  des	  protocoles	  argumentatifs	  qui	  ont	  
laissé	  leur	  marque	  sur	  les	  débats,	  en	  induisant	  une	  dramatisation	  qui	  est	  particulièrement	  
flagrante	  dans	  les	  controverses	  interconfessionnelles	  du	  XVIe	  siècle2.	  Elle	  a	  aussi	  laissé	  son	  
empreinte	  sur	  le	  théâtre,	  mais	  de	  façon	  assez	  marginale3.	  C’est	  surtout	  une	  autre	  influence	  
qui	  me	   retiendra	   ici	  :	   la	   tradition	  d’hostilité	  au	   spectacle	  et	  au	   théâtre,	  qui	   a	  des	   racines	  
antiques	  et	  patristiques	  mais	  qui	  éclate	  à	  l’époque	  moderne.	  

Le	  théâtre	  est,	  à	  cette	  époque,	  un	  objet	  intrinsèquement	  conflictuel,	  pour	  une	  double	  
raison	  :	  parce	  qu’il	  est	  secoué	  de	  conflits	   internes	  –	  entre	  gens	  de	  théâtre	  –	  et	  parce	  qu’il	  
est	  au	  cœur	  d’une	  polémique	  externe	  qui	  met	  en	  cause	  son	  existence	  même.	  Je	  vais	  me	  
demander	  comment	  ce	  climat	  polémique,	  caractérisé	  par	  une	  succession	  de	  conflits	  aigus	  
et	   de	   périodes	   d’accalmie,	   retentit	   sur	   la	   production	   des	   dramaturges.	   Je	   considérerai	  
d’abord	  les	  raisons	  de	  cette	  vocation	  conflictuelle,	  en	  rappelant	  quelques	  caractéristiques	  
des	  querelles	  du	  théâtre	  en	  Europe.	  Je	  verrai	  ensuite	  comment	  ces	  querelles	  sont	   lisibles	  
dans	   les	   pièces,	   en	   m’intéressant	   particulièrement	   à	   la	   façon	   dont	   elles	   peuvent	  
transformer	  certaines	  disputes	  scéniques	  en	  armes	  polémiques,	  au	  point	  qu’on	  peut	  parler	  
d’une	   surdétermination	   polémique	   des	   conflits.	   Je	   me	   bornerai	   à	   la	   France	   et	   à	  
l’Angleterre	   (mais	   il	   aurait	   fallu	   envisager	   toute	   l’Europe)	   et	   aux	   XVIe-‐XVIIe	   siècles,	   pour	  
spéculer	  plutôt	  sur	  les	  débuts	  des	  polémiques.	  Sans	  négliger	  totalement	  la	  dynamique	  de	  

                                                 
1	   Sur	   la	   disputatio,	   voir	   Olga	  Weijers,	   La	   «	  disputatio	  »	   dans	   les	   Facultés	   des	   arts	   au	   Moyen	   Âge,	   Turnhout,	  
Brépols,	   2002	   et	   Béatrice	   Périgot,	   Dialectique	   et	   littérature.	   Les	   avatars	   de	   la	   dispute	   entre	   Moyen	   Âge	   et	  
Renaissance,	  Paris,	  Champion,	  2005.	  
2	  Celles-‐ci	  sont	  particulièrement	  importantes	  en	  France,	  où	  elles	  prennent	  la	  forme	  de	  «	  colloques	  »	  fortement	  
dramatisés,	  comme	  celui	  de	  Poissy	  (1561).	  
3	  On	   la	   trouve	  notamment	  dans	  certains	   interludes	  Tudor,	  comme	  The	  Play	  of	   the	  Wether	  de	  John	  Heywood	  
(1533),	   ou	   dans	   le	   théâtre	   scolaire,	   comme	   le	   Sermon	   de	   la	   Choppinerie	   (fin	   XVe	   siècle),	   voir	   Jean-‐Claude	  
Aubailly,	  «	  Le	  Sermon	  de	  la	  Choppinerie	  »,	  Revue	  des	  Langues	  Romanes,	  n°	  80,	  1972,	  p.	  73-‐88.	  
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la	  dispute	  et	  le	  fonctionnement	  interne	  de	  quelques	  scènes,	  je	  m’intéresserai	  surtout	  aux	  
effets	  contextuels.	  

Les	  raisons	  d’une	  vocation	  conflictuelle	  

On	  peut	  attribuer	  quatre	  causes	  à	  la	  vocation	  conflictuelle	  du	  théâtre.	  La	  première	  est	   la	  
forte	   propension	   à	   représenter	   le	   conflit,	   c’est-‐à-‐dire	   sa	   surdétermination	   agonistique.	  
L’agôn	  antique	  est	  codifié	  –	  plus	  encore	  dans	   la	  comédie	  que	  dans	   la	   tragédie	  –	  avec	  un	  
système	   complexe	   de	   variations	   métriques4,	   mais	   ce	   n’est	   pas	   cette	   codification	   qui	   a	  
influencé	   les	   dramaturges	   modernes,	   c’est	   plus	   généralement	   la	   scénarisation	   de	  
l’affrontement	  :	   l’opposition	   frontale	   de	   deux	   adversaires,	   la	   tension	   rythmique,	   la	  
stichomythie,	   voire	   la	   mise	   en	   série	   des	   confrontations,	   qu’on	   retrouve	   chez	   Racine	  
(Andromaque)	  aussi	  bien	  que	  chez	  Sophocle	   (Ajax).	  La	  deuxième	  cause	  de	   la	  propension	  
conflictuelle	  est	   la	  vocation	  passionnelle	  du	  théâtre,	  due	  à	   la	  nécessité,	  pour	   les	  troupes,	  
de	  capter	  un	  public	  remuant,	  en	  suscitant	  ses	  passions	  et	  en	  les	  canalisant5.	  À	  quoi	  s’ajoute	  
le	  goût	  des	  coups	  d’éclat	  et	  des	  striking	  effects	  qui	  contribuent	  à	  faire	  réagir	   le	  public.	  La	  
dernière	  raison	  est	  la	  professionnalisation,	  réalisée,	  selon	  les	  lieux,	  entre	  1540	  et	  la	  fin	  du	  
siècle	  :	   plus	   précoce	   en	   Italie,	   elle	   a	   été	   plus	   tardive	   en	   Angleterre	   et	   en	   France.	   La	  
transformation	  des	  spectacles	  en	  entreprises	  professionnelles	  rentables	  a	  en	  effet	  créé	  des	  
antagonismes	  vifs6	  en	  instaurant	  un	  régime	  doublement	  concurrentiel.	  Elle	  a	  suscité	  entre	  
les	   troupes	   une	   concurrence	   économique	   (il	   fallait	   attirer	   le	   public	   en	   le	   détournant	   des	  
troupes	  rivales)	  et	  «	  politique	  »	  (il	  était	  essentiel	  de	  s’attirer	  les	  faveurs	  et	  les	  gratifications	  
des	   grands,	   et	   cette	   protection	   était	   d’autant	   plus	   importante	   quand	   le	   théâtre	   était	  
menacé).	  La	  vie	   théâtrale	  était	  donc	  hautement	  conflictuelle,	   traversée	  par	  de	  multiples	  
formes	  de	  rivalité.	  Ce	  sont	  les	  auteurs	  qui	  entraient	  en	  conflit,	  pour	  des	  raisons	  de	  prestige	  
et	  d’intérêt,	  avec	  des	  tensions	  particulières	  entre	  amateurs,	  qui	  écrivaient	  pour	  la	  gloire,	  et	  
professionnels,	  qui	  écrivaient	  pour	  gagner	  leur	  vie.	  Ce	  sont	  les	  troupes	  qui	  se	  disputaient	  le	  
public,	   en	   se	   faisant	   parfois	   une	   concurrence	   économique	   féroce,	   comme	   Davenant	   et	  
Killigrew,	   à	   la	   Restauration	   anglaise.	   Ce	   sont	   les	   acteurs,	   à	   l’intérieur	   des	   troupes,	   qui	  
s’opposaient	   pour	   des	   raisons	   de	   jalousie	   ou	   d’intérêt.	   Ce	   sont	   même	   les	   formes	   de	  
spectacles	  qui	  entraient	  en	  rivalité7.	  

Du	   coup,	   en	   Angleterre	   comme	   en	   France,	   l’histoire	   du	   théâtre	   est	   ponctuée	   de	  
querelles8.	  En	  France,	  elles	  se	  développent	  autour	  d’une	  pièce	  (Le	  Cid,	  L’École	  des	  Femmes,	  
Théodore)	  ;	   en	   Angleterre,	   elles	   sont	   moins	   centrées	   autour	   d’une	   pièce,	   mais	   se	  

                                                 
4	  Sur	   l’agôn,	   voir	   la	   contribution	  de	  Tiphaine	  Karsenti	   à	   ce	   colloque.	  Sur	   l’agôn	   sophocléen,	   voir	  Philip	  Holt,	  
«	  The	   Debate-‐Scenes	   in	   the	   Ajax	  »,	   American	   Journal	   of	   Philology,	   n°	  102,	   1981,	   p.	  275-‐288,	   et	   Kevin	  
Hawthorne,	   «	  The	   Chorus	   as	   Rhetorical	   Audience:	   A	   Sophoklean	   Agōn	   Pattern	  »,	   American	   Journal	   of	  
Philology,	   130,	   2009,	   p.	  25-‐46.	   Sur	   l’agôn	   comique,	   voir	   Thomas	   Gelzer,	   Der	   Epirrhematische	   Agon	   bei	  
Aristophanes,	  Munich,	  Beck,	  1960.	  
5	  Voir	  ici	  même	  l’article	  de	  David	  Worrall.	  
6	   Ils	   apparaissent	  dès	   les	  premiers	   signes	  de	  professionnalisation	  :	   ils	   sont	  déjà	  manifestes	  dans	   l’affaire	  qui	  
oppose	  le	  Parlement	  de	  Paris	  aux	  entrepreneurs	  du	  Mystère	  de	  l’Ancien	  Testament,	  en	  1541.	  Voir	  Ubaldo	  Floris,	  
Teorici,	  teologi	  e	   istrioni.	  Per	  e	  contro	   il	  teatro	  nella	  Francia	  del	  Cinque-‐Seicento,	  Roma,	  Bulzoni,	  2008,	  chap.	  5,	  
«	  Il	  Parliamento	  di	  Parigi	  vieta	  la	  rappresentazione	  dei	  Misteri	  nel	  1541	  »,	  p.	  131-‐165.	  
7	   Ces	   rivalités	   nourrissent	   la	   verve	   des	   dramaturges	   de	   la	   Foire.	   Deux	   exemples	   en	   ont	   été	   donnés	   dans	   le	  
colloque	  :	   voir	   les	   captations	   en	   ligne,	   Les	   Funérailles	   de	   la	   Foire	  
https://www.youtube.com/watch?v=3CF6_fC9jjk	   	   (1718)	   et	   Polichinelle	   censeur	   des	   théâtres	  
https://www.youtube.com/watch?v=MXsqehv7Axc	  (1737)	  [liens	  consultés	  le	  15	  octobre	  2014].	  
8	  Je	  cite	  en	  bibliographie	  les	  principales	  études	  sur	  les	  deux	  pays.	  
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développent	   de	   pièce	   en	   pièce,	   comme	   les	   fameuses	   wars	   of	   the	   theatres,	   où	   les	  
dramaturges	   polémiquent	   par	   pièce	   interposée9.	   Arrêtons-‐nous	   un	   instant	   sur	   celle	   de	  
1599-‐1601.	  C’est	  une	  affaire	  trouble,	  qui	  a	  suscité	  un	  débat	  intense	  depuis	  le	  XIXe	  siècle.	  Les	  
enjeux	  n’en	  sont	  pas	  clairs	  et	  les	  limites	  chronologiques	  incertaines	  :	  on	  ne	  sait	  exactement	  
quand	   elle	   a	   commencé,	   car	   les	   dates	   ne	   sont	   pas	   sûres	   et	   certaines	   attributions	  
discutées10.	   Les	   attaques	   procèdent	   essentiellement	   par	   allusion,	   ce	   qui	   en	   rend	   le	  
déchiffrement	   conjectural11.	   Mais	   ce	   qui	   rend	   la	   chose	   plus	   troublante	   encore,	   c’est	  
l’instabilité	   des	   attitudes.	   Les	   dramaturges	   s’invectivent	   pour	   ensuite	   collaborer	   et	  
s’envoyer	   des	   dédicaces	   flatteuses,	   comme	  Marston,	   qui	   professe	   son	   admiration	   pour	  
Ben	  Jonson	  que	  pourtant	  il	  attaque	  vivement.	  Leur	  attitude	  est	  donc	  très	  ambivalente	  :	  la	  
rivalité,	   la	  concurrence	  et	   l’irritation	  mutuelle	  sont	   indéniables,	  mais	  elles	  n’excluent	  pas	  
une	  part	  de	  jeu	  et	  de	  théâtralisation.	  La	  raison	  en	  est	  simple	  :	  la	  querelle	  est	  un	  moyen	  de	  
faire	   courir	   le	   public.	   Il	   y	   a	   comme	   une	   ironie	   structurelle,	   inscrite	   dans	   l’antagonisme	  
même	  :	   en	   s’attaquant,	   les	   dramaturges	   jouent	   inévitablement	   avec	   le	   discours	  
théâtrophobe	  ;	  du	  coup,	  on	  ne	  peut	  pas	  prendre	  leur	  dénonciation	  pour	  argent	  comptant,	  
puisqu’ils	  dénoncent	  précisément	  ce	  qu’ils	   sont	  en	   train	  de	   faire.	   Il	   y	  a	  bien	  des	  discours	  
agressifs	   et	   aigres	   –	   Ben	   Jonson	   est	   indéniablement	   amer,	   à	   la	   fin	   de	   sa	   vie,	   dans	   The	  
Magnetic	  Lady	  (1632)12	  –	  mais	  tout	  est	  susceptible	  d’être	  pris	  au	  second	  degré,	  comme	  un	  
jeu	  de	  rôles,	  une	  reprise	  ironique	  du	  discours	  de	  l’adversaire.	  

La	   situation	   est	   moins	   tendue	   en	   France,	   où	   les	   attaques	   théâtrophobes	   ne	  
deviennent	  menaçantes	   que	   dans	   la	   seconde	  moitié	   du	   XVIIe	   siècle.	  Mais	   les	   querelles	   y	  
sont	   tout	   aussi	   marquées	   par	   le	   flottement	   et	   l’incertitude.	   G.	  Forestier	   et	   C.	  Bourqui	  
pensent	  que	  la	  querelle	  de	  L’École	  des	  femmes	  est	  orchestrée	  par	  Molière	  lui-‐même13.	  C’est	  
fort	  probable,	  mais	  Molière	  ne	   l’invente	  pas	  de	  toutes	  pièces	  dans	   la	  Critique.	   Il	  a	  suscité	  
des	  rivalités,	  des	  jalousies	  et	  des	  rejets	  bien	  réels	  qu’il	  s’emploie	  à	  amplifier,	  avec	  la	  même	  
visée	  publicitaire	  :	  orchestrer	  la	  cabale	  des	  adversaires,	  c’est	  attirer	  les	  foules.	  Et	  pour	  les	  
adversaires,	  entrer	  dans	  le	  jeu	  est	  un	  moyen	  de	  capitaliser	  sur	  le	  succès	  du	  rival	  et	  de	  faire	  
parler	  d’eux.	  Il	  y	  a	  donc	  une	  sorte	  de	  complicité	  latente	  des	  parties,	  qui	  toutes	  ont	  intérêt	  à	  
théâtraliser	  leur	  différend.	  

Bref,	   un	   mélange	   de	   connivence	   et	   de	   tensions	   fortes	   rend	   ces	   querelles	   internes	  
assez	   opaques	  :	   l’univers	   théâtral	   est	   assurément	   conflictuel,	   mais	   ces	   conflits	   sont	  
souvent	  surjoués.	  L’ambiguïté	  est,	  en	  outre,	  accrue	  par	   l’imbrication	  de	  deux	  niveaux	  de	  

                                                 
9	  La	  «	  guerre	  »	  la	  plus	  célèbre	  est	  celle	  qui,	  en	  1599-‐1601,	  implique	  John	  Marston	  (Histrio-‐Mastix,	  ca	  1599/1610),	  
Ben	   Jonson	   (The	  Poetaster,	   1601/1602)	   et	   Thomas	  Dekker	   (Satiro-‐Mastix,	   1601/1602).	   Plus	   discrète	   est	   celle	  
qui,	  en	  1629-‐1630,	  tourne	  autour	  de	  Davenant	  (The	  Just	  Italian,	  1629),	  Shirley	  (The	  Grateful	  Servant,	  1629)	  et	  
Massinger	  (The	  Roman	  Actor,	  1626/1629,	  et	  la	  reprise	  en	  1630	  de	  The	  Maid	  of	  Honour,	  1621).	  Sur	  cette	  affaire,	  
voir	  Peter	  Beal,	  «	  Massinger	  at	  bay:	  unpublished	  verses	  in	  a	  war	  of	  the	  theatres	  »,	  Yearbook	  of	  English	  Studies,	  
n°	  10,	   1980,	   p.	  190–203	  ;	   Matthew	   Steggle,	  Wars	   of	   the	   Theaters	  :	   The	   Poetics	   of	   Personation	   in	   the	   Age	   of	  
Jonson,	  Victoria	  BC.,	  English	  Literary	  Studies,	  1998;	  James	  P.	  Bednarz,	  Shakespeare	  and	  the	  Poets’	  War,	  New	  
York,	   Columbia	   University	   Press,	   2001	  ;	   et	   Charles	   Cathcart,	  Marston,	   Rivalry,	   Rapprochement,	   and	   Jonson,	  
Aldershot,	  Ashgate,	  2008,	  chap.	  1.	  
10	  Ainsi	  de	   la	  pièce	  anonyme	  Histrio-‐Mastix,	  généralement	  attribuée	  à	  Marston.	  L’attribution	  a	  été	  dénoncée	  
par	  Rosalyn	  L.	  Knutson,	  «	  Histrio-‐Mastix	  not	  by	   John	  Marston	  »,	  Studies	   in	  Philology,	  n°	  98,	  2001,	  p.	  359-‐377,	  
suscitant	   une	   réfutation	   de	   James	   P.	   Bednarz,	   «	  Writing	   and	   Revenge	  :	   John	   Marston’s	   “Histriomastix”	  »,	  
Comparative	  Drama,	  n°	  36,	  2002,	  p.	  21-‐51.	  
11	  Cette	  incitation	  à	  la	  conjecture	  a	  fait	  verser	  certains	  critiques	  dans	  le	  délire	  interprétatif.	  Un	  exemple	  notable	  
est	  le	  livre	  de	  Robert	  B.	  Sharpe,	  The	  Real	  War	  of	  the	  Theatres,	  Boston,	  D.C.	  Heath	  and	  Co,	  1935.	  
12	  Sur	  ce	  cas,	  voir	  George	  E.	  Rowe	  Jr.,	  «	  Ben	  Jonson’s	  Quarrel	  with	  Audience	  and	   Its	  Renaissance	  Context	  »,	  
Studies	  in	  Philology,	  n°	  81,	  1984,	  p.	  438-‐460.	  
13	  Voir	  Molière,	  Œuvres	  complètes,	  éd.	  G.	  Forestier	  et	  C.	  Bourqui,	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade,	  Paris,	  Gallimard,	  
2010,	  vol.	  1,	  p.	  1369.	  
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conflit.	   Le	   premier	   est	   interne	  :	   il	   oppose	   entre	   eux	   les	   gens	   de	   théâtre	   et	   il	   prend	   trois	  
valeurs	  :	   une	   agressivité	   véritable	   se	  mêle	   à	   des	   visées	   publicitaires	   (on	   surjoue	   pour	   la	  
galerie)	  et	  à	  la	  recherche	  d’un	  piment	  intellectuel	  et	  comique	  (en	  procédant	  par	  allusion,	  la	  
polémique	   pique	   la	   curiosité	   du	   public,	   qui	   doit	   deviner	   les	   cibles	   et	   décrypter	   les	  
perfidies).	   Ce	   conflit	   interne	   charrie	   souvent	   des	   arguments	   théâtrophobes,	   renvoyant	  
ainsi	  à	  un	  conflit	  externe	  bien	  plus	  radical,	  dont	   l’enjeu	  est	   l’existence	  même	  du	  théâtre.	  
L’instabilité	   de	   ces	   querelles,	   où	   les	   dramaturges	   s’attaquent	   pour	   ensuite	   se	   couvrir	   de	  
fleurs,	   s’explique	   par	   la	   conscience	   d’un	   danger	   et	   d’un	   ennemi	   communs.	   Même	   Ben	  
Jonson,	   le	  dramaturge	   le	  plus	  critique	  envers	   le	   théâtre,	  sait	  quelles	  menaces	  pèsent	  sur	  
ses	   pareils,	   et	   il	   est	   bien	   placé	   pour	   le	   savoir.	   En	   1597,	   après	   The	   Isle	   of	   Dogs,	   il	   est	  
emprisonné	  brièvement	  et	  tous	  les	  théâtres	  de	  Londres	  sont	  fermés	  par	  le	  Privy	  Council,	  à	  
cause	  des	  désordres	  et	  des	  attroupements	  suspects	  que	  la	  pièce	  a	  provoqués14.	  Le	  théâtre	  
vit	  donc	  sous	  une	  triple	  menace	  :	  ce	  ne	  sont	  pas	  seulement	  les	  épidémies	  qui	  font	  fermer	  
les	  théâtres,	  mais	  aussi	  les	  attaques	  théâtrophobes	  et	  l’arbitraire	  du	  pouvoir.	  

Les	  particularités	  des	  polémiques	  théâtrales	  

Ces	  polémiques	  qui	  se	  développent	  à	  travers	  l’Europe	  présentent	  quelques	  traits	  que	  l’on	  
retrouve	   partout.	   Le	   premier	   est	   d’être	   à	   la	   fois	   répétitives	   et	   instables	  :	   elles	   donnent	  
l’impression	  d’un	  ressassement	  infini	  mais	  cette	  impression	  est	  trompeuse,	  car	  les	  enjeux	  
sont	  d’une	  extrême	  mobilité	  et	  changent	  selon	   la	  conjoncture	  du	  moment	  et	  du	   lieu.	  Le	  
second	   est	   de	   jouer	   sur	   un	   double	   registre	  :	   l’enjeu	   affiché	   est	   généralement	   moral	   et	  
religieux	   (on	  dénonce	   l’immoralité	   et	   l’impiété	   des	   gens	   du	   spectacle)	  mais	   par	   derrière	  
pointent	  des	  enjeux	  économiques,	  politiques	  et	  même	  sexuels	  ;	   le	   théâtre	  est	  accusé	  de	  
menacer	   l’État,	   les	   églises,	   la	   société,	   voire	   la	   différence	   des	   sexes,	   avec	   le	   travesti,	   qui	  
trouble	  à	  la	  fois	  les	  spectateurs,	  les	  boy	  actors	  des	  théâtres	  professionnels	  et	  les	  élèves	  des	  
collèges.	  La	  troisième	  caractéristique	  est	  le	  caractère	  flottant	  et	  lacunaire	  de	  ces	  querelles.	  
Des	  écrits	  spécifiques	  apparaissent	  à	  des	  dates	  qui	  varient	  selon	  les	  aires	  culturelles	  :	  la	  fin	  
des	  années	  1570	  en	  Angleterre,	   la	  première	  moitié	  du	  siècle	  suivant	  en	  France.	  Mais	  ces	  
textes	   ne	   sont	   que	   la	   partie	   émergée	   de	   l’iceberg,	   la	   polémique	   se	   présentant	   souvent	  
comme	  un	  dialogue	   tronqué,	  car	  elle	  est	  en	  partie	  volatile	  :	  elle	  ne	  passe	  pas	  seulement	  
par	  la	  publication,	  elle	  est	  aussi	  largement	  le	  fait	  des	  prédicateurs.	  Un	  indice	  éloquent	  est	  
le	   premier	   traité	   théâtrophobe	   publié	   en	   français,	   l’Instruction	   chrestienne	   touchant	   les	  
spectacles	   publics	   des	   Comoedies	   et	   Tragoedies	   (…)15,	   qui	   est	   la	   rédaction	   des	   cours	   que	  
André	  Rivet	  avait	  donnés	  plusieurs	  années	  auparavant	  à	  de	  futurs	  pasteurs.	  C’est	  la	  preuve	  
que	   l’argumentation	   antithéâtrale	   fait	   partie	   du	   bagage	   nécessaire	   aux	   pasteurs,	   pour	  
                                                 
14	   La	   pièce,	   écrite	   par	   Thomas	   Nashe	   et	   Ben	   Jonson,	   est	   jugée	   dépravée,	   séditieuse	   et	   calomnieuse.	   Non	  
éditée,	  elle	  est	  totalement	  perdue.	  Sur	  cette	  affaire	  assez	  brumeuse,	  voir	  William	  Ingram,	  «	  The	  Closing	  of	  the	  
Theatres	  in	  1597:	  a	  Dissenting	  View	  »,	  Modern	  Philology,	  n°	  69,	  1971,	  p.	  105-‐115,	  et	  James	  H.	  Forse,	  Art	  Imitates	  
Business:	  Commercial	  and	  Political	   Influences	   in	  Elizabethan	  Theatre,	  Bowling	  Green	  State	  University	  Popular	  
Press,	   1993,	   chap.	  7,	   «	  Ben	   Jonson’s	   The	   Isle	   of	   Dogs	  :	   Politics	   and	   Playwriting	   in	   Elizabethan	   England	  »,	  
p.	  167-‐190.	  Cette	  affaire	  n’était	  qu’un	  début	  ;	  nombreuses	  sont	  les	  œuvres	  qui	  ont	  valu	  à	  Jonson	  des	  démêlés	  
avec	  les	  autorités	  :	  The	  Poetaster	  (1601/1602),	  Sejanus	  (1604/1605)	  et	  Eastward	  Ho	  !	  (1605).	  
15	   La	  Haye,	   T.	  Maire,	   1639.	   C’est	   le	   premier	   traité	   théâtrophobe	   en	   français,	   si	   l’on	   excepte	   quelques	   petits	  
libelles.	  Le	  second	  sera	  le	  Traitté	  des	  Theatres	  de	  Philippe	  Vincent	  (La	  Rochelle,	  J.	  Chuppin,	  1647).	  Le	  premier	  
traité	  théâtrophile	  est	  La	  Première	  Atteinte	  contre	  ceux	  qui	  accusent	  les	  Comédies,	  de	  Mlle	  de	  Beaulieu	  (Paris,	  
J.	  Richer,	  1603).	  Pour	  une	  bibliographie	  des	  traités	  anglais	  et	  français,	  on	  se	  reportera	  à	  celles	  du	  projet	  «	  Haine	  
du	   théâtre	  »,	   qui	   seront	   prochainement	   mises	   en	   ligne	   sur	   le	   site	   du	   Labex	   OBVIL	   http://obvil.paris-‐
sorbonne.fr/projets/la-‐haine-‐du-‐theatre 	  [consulté	  le	  20	  octobre	  2014].	  
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asseoir	   leur	   emprise	   sur	   leurs	   ouailles	   en	   dénonçant	   des	   spectacles	   présentés	   comme	  
étroitement	   liés	   aux	   cérémonies	   idolâtres	   de	   la	   religion	   papiste.	   Ces	   sermons	   ont	   été	  
parfois	  publiés,	  quand	  les	  prédicateurs	  avaient	  une	  envergure	  suffisante,	  mais	  une	  grande	  
partie	   de	   la	   polémique,	   qui	   n’est	   pas	   parvenue	   jusqu’aux	   presses,	   nous	   est	   inaccessible.	  
Cette	  partie	  orale	  disparue	  explique	  un	  décalage	  entre	  la	  dispute	  théorique	  et	  la	  pratique	  
dramatique	   qui	   est	   éclatant	   en	   France,	   où	   les	   dramaturges	   anticipent	   largement	   sur	   les	  
traités	  publiés.	  Les	  premiers	  vrais	  traités	  théâtrophobes	  ne	  paraissant	  qu’en	  1639	  et	  1647,	  
c’est	   sur	   scène	   que	   le	   débat	   s’engage.	   On	   le	   trouve	   dans	   quelques	   prologues	   ou	   dans	  
quelques	  pièces	  auxquelles	  je	  vais	  à	  présent	  m’intéresser.	  

La	  mise	  en	  scène	  explicite	  de	  la	  querelle	  théâtrale	  

Il	  y	  a	  pour	   les	  dramaturges	  deux	  façons	  d’entrer	  dans	   le	  débat	  :	   la	  mise	  en	  scène	   interne	  
explicite,	  quand	  une	  pièce	  reprend	  ouvertement	  les	  arguments	  des	  polémistes,	  et	  la	  mise	  
en	  œuvre	   externe	   implicite	   où,	   sans	   faire	   référence	   à	   la	   querelle,	   une	   pièce	   y	   intervient	  
pleinement.	  C’est	   là	  que	  des	  scènes	  de	  dispute	  portant	  sur	  de	  tout	  autres	  sujets	  peuvent	  
insidieusement	   se	   charger	   de	   valeur	   polémique.	  Comme	  on	   va	   le	   voir,	   une	  même	  pièce	  
peut	   user	   des	   deux	   stratégies	  :	   c’est	   le	   cas	   de	   la	   Comédie	   des	   comédiens	   de	   Gougenot	  
(1633).	  

Les	   mises	   en	   scène	   explicites	   entrent	   dans	   la	   querelle	   de	   trois	   façons	  :	   la	  
thématisation,	  la	  dramatisation	  et	  l’intervention	  directe.	  On	  peut	  parler	  de	  thématisation	  
quand	   les	   pièces	   évoquent	   la	   querelle	   en	   en	   reprenant	   les	   arguments.	   En	   France,	   la	  
thématisation	  est	  récurrente	  dans	  les	  «	  comédies	  des	  comédiens	  ».	  Ainsi,	  dans	  le	  prologue	  
de	   la	   Comédie	   des	   comédiens	   de	   Gougenot	   (1633)	   Bellerose,	   directeur	   de	   l’Hôtel	   de	  
Bourgogne,	   fait	   état	   des	   accusations	   dont	   le	   théâtre	   est	   la	   cible16.	   En	   Angleterre,	   où	   la	  
querelle	   est	   plus	   précoce	   et	   plus	   violente,	   la	   thématisation	   se	   fait	   volontiers	  
dramatisation	  :	   le	  débat	  polémique	  est	  mis	  en	  scène	  et	   les	  protagonistes	  prennent	  parti.	  
Ainsi,	   Bartholomew	   Fair,	   de	   Ben	   Jonson	   (1614/1631),	   donne	   la	   parole	   à	   un	   puritain	  
théâtrophobe,	  pour	  le	  disqualifier17.	  

Cette	   entrée	   en	   lice	   se	   fait	   aussi	   sous	   une	   forme	   plus	   oblique.	   Dans	   la	   Critique	   de	  
L’École	  des	  femmes	  (1663),	  Molière	  use	  à	  la	  fois	  de	  moyens	  dramatiques	  et	  des	  ressources	  
du	  paratexte.	  Tout	  d’abord,	  il	  élabore	  une	  pièce	  «	  théorique	  »,	  en	  réduisant	  l’intrigue	  à	  un	  
débat	  conflictuel.	  Il	  n’y	  a	  plus	  vraiment	  d’histoire	  :	  tout	  au	  plus	  peut-‐on	  soupçonner	  un	  jeu	  
de	  séduction	  occulte	  entre	  deux	  des	  défenseurs	  de	  L’École	  des	  femmes,	  Dorante	  et	  Élise.	  
Mais	  c’est	  à	  peine	  une	  amorce	  et,	  en	  lieu	  et	  place	  d’intrigue	  amoureuse,	  on	  a	  affaire	  à	  un	  
débat.	   Celui-‐ci	   vise,	   à	   travers	   la	   pièce	   incriminée,	   le	   théâtre	   en	   lui-‐même,	   car	   les	  
protagonistes	  usent	  des	  principaux	  arguments	   invoqués	  pour	   le	  condamner	  :	   l’obscénité,	  
l’immoralité	   et	   les	   hardiesses	   blasphématoires.	   Ce	   débat	   est	   tranché	   par	   des	   moyens	  
dramatiques	  autant	  que	  rationnels.	  Molière	  disqualifie	  les	  adversaires	  de	  sa	  pièce	  par	  leurs	  
travers	   et	   leur	   impuissance	   à	   argumenter	   et	   il	   donne	   l’avantage	   aux	   défenseurs,	   qui	  
l’emportent	   autant	   par	   leur	   ironie	   assassine	   que	   par	   leurs	   arguments.	   Certes,	   le	   débat	  
reste	  en	  suspens,	  puisqu’il	  est	  interrompu	  par	  le	  souper,	  mais	  la	  cause	  est	  entendue	  car	  le	  
dernier	  mot	  est	  laissé	  à	  Dorante	  et	  aux	  réponses	  éloquentes	  qu’il	  a	  faites	  aux	  critiques	  de	  
Lysidas.	   La	   dramatisation	   n’exploite	   pas	   seulement	   la	   force	   rationnelle	   des	   arguments,	  

                                                 
16	   Nicolas	   Gougenot,	   La	   Comédie	   des	   comédiens,	   Paris,	   P.	  David,	   1633,	   p.	  2-‐3.	   On	   peut	   aussi	   invoquer	   la	  
Comédie	  des	  comédiens	  de	  Georges	  de	  Scudéry,	  Paris,	  A.	  Courbé,	  1635.	  
17	  Je	  n’ai	  pas	  développé	  cette	  mise	  en	  œuvre	  explicite,	  que	  Clotilde	  Thouret	  analysait	  dans	  son	   intervention,	  
voir	   le	   compte	   rendu	   du	   colloque	   Scènes	   de	   dispute/Quarrel	   Scenes	   sur	   le	   site	   du	   projet	   AGON	  

http://www.agon.paris-‐sorbonne.fr	  [consulté	  le	  27	  novembre	  2014].	  
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elle	  met	  en	  valeur	  le	  «	  poids	  »	  relatif	  des	  protagonistes.	  Les	  arguments	  n’ont	  pas	  la	  même	  
portée	  selon	  celui	  qui	  les	  formule	  :	  ceux	  des	  adversaires,	  qui	  sont	  discrédités18,	  ont	  moins	  
de	   force	   que	   ceux	   des	   partisans,	   dont	   le	   comportement	   est	   valorisé.	   Molière	   use	  
spontanément	  de	  ce	  que	  les	  linguistes	  nomment	  «	  rapports	  de	  place19	  ».	  

Mais	  la	  dramatisation	  ne	  suffit	  pas.	  Molière	  a	  éprouvé	  le	  besoin	  de	  mettre	  les	  points	  
sur	   les	   «	  i	  »,	   pour	   faire	   comprendre	   qu’il	   n’est	   pas	   seulement	   question	   d’une	   comédie	  
particulière	   mais	   de	   «	  la	   comédie	  »,	   c’est-‐à-‐dire	   du	   théâtre.	   À	   cette	   fin,	   il	   recourt	   au	  
paratexte.	   Pour	   l’édition	   de	   sa	   pièce,	   il	   va	   chercher	   un	   protecteur	   au	   cœur	   du	   camp	  
ennemi	  :	  Anne	  d’Autriche,	  pilier	  de	  la	  vieille	  cour,	  notoirement	  dévote	  mais	  très	  portée	  sur	  
la	  comédie.	  En	  lui	  dédiant	  sa	  pièce,	  il	  indique,	  par	  les	  commentaires	  obliques,	  le	  véritable	  
enjeu	  du	  débat	  :	  c’est	  le	  théâtre	  qu’il	  s’agit	  de	  légitimer,	  et	  avec	  lui	   le	  rire	  et	  le	  plaisir20.	   Il	  
fait	  ainsi	  un	  double	  pied	  de	  nez	  aux	  dévots	  :	  en	  avouant	  clairement	  la	  véritable	  visée	  de	  la	  
Critique	  et	  en	  allant	  chercher	  parmi	  eux	  un	  soutien	  qu’ils	  pourront	  d’autant	  moins	  récuser	  
qu’il	  s’agit	  de	  la	  reine	  et	  que	  celle-‐ci	  est	  connue	  pour	  sa	  piété.	  

Il	  arrive	  aussi	  qu’une	  pièce	  intervienne	  plus	  directement	  dans	  la	  polémique	  contre	  le	  
théâtre.	   C’est	   le	   cas	   de	   certains	   prologues,	   en	   France21,	   qui	   se	   présentent	   comme	   une	  
réponse	   à	   chaud	   qui	   interpelle	   le	   spectateur	   ou	   le	   prend	   à	   témoin,	   en	   développant	   une	  
apologie	  du	  théâtre.	  On	  se	   retrouve	  au	  cœur	  de	   la	  polémique	  et	  de	  ce	  dialogue	  tronqué	  
que	   j’évoquais	  :	   depuis	   leurs	   tréteaux,	   les	   comédiens	   répondent	   aux	   foudres	   que	   les	  
prédicateurs	   ont	   lancées	   en	   chaire.	   Bruscambille,	   qui	   a	   eu	   assez	   de	   succès	   pour	   publier	  
plusieurs	  recueils	  de	  ses	  prologues22,	  attaque	  assez	  volontiers	   les	  adversaires	  du	  théâtre,	  
les	  interpellant	  sans	  jamais	  les	  nommer	  autrement	  que	  «	  censeurs	  »,	  «	  détracteurs	  »,	  «	  lie	  
du	   peuple	  »,	   etc.	   Mais	   il	   ne	   se	   contente	   pas	   d’invectiver,	   il	   répond.	   Dans	   «	  Les	  
Pitagoriens23	  »,	   il	   réfute	   les	  accusations	  dont	  sont	  victimes	   les	  comédiens.	  Dans	  un	  autre	  
prologue	  au	  titre	  on	  ne	  peut	  plus	  clair	  («	  En	  faveur	  de	  la	  comédie24	  »),	  il	  dresse	  un	  véritable	  
catalogue	  d’arguments	  et	  de	  réponses,	  donnant	  des	  preuves	  patristiques	  que	  la	  comédie	  
n’était	  pas	  censurée	  par	  des	  lois	  expresses	  de	  l’Église	  et	  récusant	  	  la	  prétendue	  infamie	  des	  
comédiens,	  tant	  dans	  la	  Rome	  antique	  que	  dans	  les	  temps	  modernes.	  	  

La	   polémique	   s’étale	   au	   grand	   jour,	   dans	   une	   dispute	   à	   une	   seule	   voix	   mais	   où	  
l’apologiste,	   en	   enchaînant	   accusations	   et	   réponses,	   donne	   la	   parole	   à	   ses	   adversaires.	  
L’échange	   est	   sans	   doute	   faussé	   car,	   selon	   une	   règle	   élémentaire	   du	   pamphlet,	  
Bruscambille	   aménage	   à	   sa	   guise	   les	   arguments	   de	   l’ennemi	   pour	   les	   contrer	   plus	  
facilement.	  Mais	  cet	  échange	  factice	  est	  doublement	  éclairant.	  Tout	  d’abord,	  le	  comédien	  
se	   qualifie	   comme	   un	   adversaire	   légitime	  :	   il	   est	   capable,	   non	   seulement	   d’argumenter,	  
mais	  surtout	  d’aligner	  des	  références	  patristiques	  et	  érudites.	  Le	  baladin	  infâme	  apparaît	  

                                                 
18	   Tous	   ne	   sont	   pas	   réduits,	   comme	   Climène	   ou	   le	   Marquis,	   à	   réitérer	   une	   réprobation	   scandalisée	   aussi	  
infondée	  qu’absolue	  :	  Lysidas	  formule	  six	  reproches,	  scène	  vi,	  Œuvres	  complètes,	  p.	  504	  sq.	  
19	   Voir	   là-‐dessus,	   François	   Flahaut,	   La	   Parole	   intermédiaire,	   Paris,	   Seuil,	   1978,	   et	   Erwin	   Goffman,	   The	  
Presentation	  of	  Self	  in	  Everyday	  Life	  [1956],	  London,	  Penguin	  Books,	  1990,	  chap.	  7.	  
20	  Molière	  va	  presque	  jusqu’au	  blasphème	  en	  mettant	  en	  équivalence	  la	  bouche	  qui	  rit	  à	  la	  comédie	  et	  celle	  qui	  
prie	  :	   il	   remercie	   la	   reine	  de	  «	  ne	  dédaigne[r]	  pas	  de	  rire	  de	  cette	  même	  bouche	  dont	  Elle	  prie	  si	  bien	  Dieu	  »	  
(Voir	  Molière,	  Œuvres	  complètes,	  vol.	  1,	  p.	  485).	  
21	  Il	  y	  a	  en	  Angleterre	  des	  inductions	  polémiques,	  comme	  celle	  de	  la	  Magnetic	  Lady	  de	  Ben	  Jonson	  (1632),	  mais	  
je	  n’en	  connais	  pas	  qui	  s’en	  prenne	  explicitement	  aux	  théâtrophobes.	  
22	  Bruscambille,	  Œuvres	   complètes,	   éd.	  Hugh	  Roberts	   et	  Annette	  Tomarken,	  Champion,	  2012.	  Pour	   le	  détail	  
des	  textes,	  publiées	  entre	  1609	  et	  1613,	  je	  renvoie	  à	  la	  bibliographie	  du	  sur	  le	  site	  du	  Labex	  OBVIL.	  
23	  Bruscambille,	  Œuvres	  complètes,	  n°	  59,	  p.	  386-‐389.	  
24	  Bruscambille,	  Œuvres	  complètes,	  n°	  78,	  p.	  455-‐458.	  
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comme	   un	   lettré	   qui	   peut	   sans	   invraisemblance	   épingler	   l’ignorance	   de	   ses	   ennemis.	  
Ensuite,	   ces	   prologues	   témoignent	   éloquemment	   de	   ce	   climat	   de	   polémique	   où	   les	  
comédiens	   exercent	   leur	   activité.	   En	   n’identifiant	   pas	   clairement	   l’origine	   de	   ces	  
calomnies,	   Bruscambille	   veut	   sans	   doute	   éviter	   de	   liguer	   tout	   le	   clergé	   contre	   les	  
comédiens,	  mais	   il	  dit	  aussi	  combien	  le	  danger	  est	  diffus.	  Les	  calomnies	  sont	  sans	  doute	  
lancées	   par	   les	   prédicateurs,	   mais	   elles	   gagnent	   le	   corps	   social	   et	   sont	   reprises	   par	   un	  
chœur	  anonyme.	  Si	  bien	  que,	  pour	  les	  comédiens,	  le	  risque	  est	  à	  la	  mesure	  du	  succès.	  Ils	  
attirent	  le	  public	  mais	  n’importe	  quel	  curé	  désireux	  d’asseoir	  son	  empire	  sur	  ses	  ouailles	  ou	  
simplement	  de	  faire	  parler	  de	  lui,	  peut	  manier	  la	  foudre	  à	  tout	  moment	  et	  les	  transformer	  
en	  parias.	  

C’est	  bien	  ce	  que	  confirme	  l’un	  des	  rares	  prologues	  parvenus	  jusqu’à	  nous,	  en	  dehors	  
de	   ceux	  de	  Bruscambille,	   le	  Prologue	  de	  La	  Porte,	   comédien,	  Prononcé	  à	  Bourges,	   le	  9	  de	  
sept.	   mil	   six	   cent	   sept,	   contre	   les	   Jésuites	   qui	   le	   vouloient	   empescher	   de	   jouer	   sur	   peine	  
d’excommunication	  à	  tous	  ceux	  qui	  iraient25.	  La	  Porte	  s’en	  prend	  à	  un	  adversaire	  précis,	  un	  
jésuite	  qui	  veut	  faire	  peur	  au	  public.	  Mais	  loin	  de	  se	  laisser	  faire,	  le	  comédien	  tient	  tête	  et,	  
pour	   cela,	   concocte	   une	   réplique	   qui	   est	   mi-‐traité	   mi-‐brulot.	   La	   dispute	   a	   beau	   être	  
clairement	   ancrée	   dans	   un	   contexte	   précis,	   La	   Porte	   élabore	   une	   sorte	   de	   compendium	  
aussi	   didactique	   que	   polémique.	   Il	   mêle	   une	   liste	   d’autorités	   théâtrophiles	   (S.	  Thomas,	  
S.	  Antonin,	   etc.26)	   à	   des	   réponses	   circonstanciées	   aux	   trois	   arguments,	   de	   nature	  
différente,	   que	   le	   jésuite	   avait	   invoqués	  :	   un	   argument	   théologique	   (le	   théâtre	   est	   une	  
lèpre	   spirituelle),	   un	   argument	   moral	   (les	   comédiens	   sont	   infâmes	   parce	   qu’ils	   se	   font	  
payer)	  et	  un	  argument	  politique	  (le	  théâtre	  est	  une	  activité	  séditieuse).	  Mais	  l’essentiel	  est	  
moins	  le	  fond	  de	  l’argumentation	  que	  sa	  virulence	  masquée.	  Sûr	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  meilleure	  
défense	  que	   l’attaque,	   l’apologiste	  multiplie	   les	  allusions	  à	   la	  situation	  de	   la	  Compagnie,	  
chassée	  de	   France	   en	   1594	   et	   tout	   récemment	   réadmise,	   en	   1603.	   Si	   le	   théâtre	   est	   une	  
lèpre,	   pourquoi	   les	   jésuites	   l’utilisent-‐ils	   dans	   leurs	   écoles	  ?	   Comment	   peuvent-‐ils	  
reprocher	  aux	  comédiens	  de	  se	  faire	  payer,	  eux	  qui	  profitent	  des	  représentations	  scolaires	  
pour	  extorquer	  des	  contributions	  conséquentes	  aux	  parents	  d’élèves27	  ?	  La	  Porte	  ne	  recule	  
pas	   même	   devant	   l’allusion	   venimeuse	  :	   les	   jésuites	   n’ont	   pas	   à	   donner	   de	   leçons	  
politiques	  en	  taxant	  le	  théâtre	  de	  sédition,	  puisque	  ce	  sont	  eux	  les	  séditieux	  –	  l’allusion	  est	  
claire	  à	  leur	  expulsion	  après	  la	  tentative	  d’assassinat	  de	  leur	  élève	  Jean	  Châtel	  sur	  Henri	  IV.	  
Et	   le	  prologue	  se	  clôt	  sur	  une	  menace	  sourde	  :	   les	  comédiens	  trouveront	  des	  défenseurs	  
pour	   repousser	   les	  médisances	   des	   jésuites.	   La	   Porte	   use	   d’une	   technique	   connue	  mais	  
redoutable	  :	  il	  retourne	  l’accusation	  à	  l’adversaire,	  mais	  en	  l’aggravant.	  Les	  comédiens	  ne	  
sont	  soupçonnés	  que	  de	  provoquer	  du	  désordre	  ;	  les	  jésuites,	  eux,	  menacent	  l’État	  dans	  ce	  
qu’il	  a	  de	  plus	  sacré	  :	  ils	  ne	  reculent	  même	  pas	  devant	  le	  régicide.	  

                                                 
25	  Quand	  ils	  n’étaient	  pas	  signés	  Bruscambille,	  les	  prologues	  ont	  disparu.	  Celui-‐ci,	  connu	  par	  deux	  manuscrits	  
d’époque,	  a	  été	  repris	  par	  Pierre	  de	  L’Estoile	  dans	  son	  Journal	  et	  édité	  par	  Hippolyte	  Boyer,	  «	  L’ancien	  théâtre	  
à	   Bourges	  »,	   Mémoires	   de	   la	   société	   historique,	   artistique,	   littéraire	   et	   scientifique	   du	   Cher,	   Bourges,	   1892,	  
p.	  44-‐52	   (disponible	   en	   ligne	   sur	   Wikisource).	   L’auteur	   est	   Mathieu	   Lefebvre	   de	   La	   Porte	   (ou	   Laporte),	  
comédien	  connu	  par	  ailleurs.	  Sur	  ce	  prologue,	  voir	  Michaël	  Desprez,	  «	  Un	  témoignage	  de	  la	  première	  querelle	  
du	  théâtre	  en	  France	  –	  Le	  Prologue	  de	  La	  Porte,	  comédien,	  à	  Bourges,	  contre	  les	  Jésuites	  (9	  septembre	  1607)	  –	  »,	  
in	  Études	   de	   Langue	   et	   Littérature	   Françaises	   (Société	   japonaise	  de	   Langue	   et	   Littérature	   françaises),	   n°	   95,	  
2009,	  p.	  45-‐59.	  
26	  Comme	  Michaël	  Desprez	   l’a	  montré,	   il	   les	   emprunte	   à	   un	  opuscule	   italien,	   le	  Trattato	   sopra	   l’arte	   comica	  
cavato	  dell’opere	  di	  S.	  Tommaso,	  publié	  à	  Lyon	  en	  1601,	  sous	   le	  nom	  de	  P.	  M.	  Cecchini	  et	  repris,	  par	   la	  suite,	  
sous	  d’autres	  noms.	  
27	  Les	  parents	  étaient,	  semble-‐t-‐il,	  sollicités	  financièrement	  en	  fonction	  de	   l’importance	  du	  rôle	  confié	  à	   leur	  
fils.	  
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La	  polémique	  est	  à	  double	  face	  :	   il	  y	  a	  un	  échange	  d’arguments	  explicites	  –	  qui	  sont	  
déjà	   canoniques	   –	   et,	   en	   sous-‐main,	   des	   arguments	   ad	   hominem.	   Ce	   choix	   de	   viser	  
globalement	  la	  Compagnie	  est	  d’autant	  plus	  judicieux	  qu’elle	  est	  assez	  ambivalente	  sur	  la	  
question	  et	  que,	  surtout,	  elle	  est	  en	  position	  politiquement	  délicate28.	  Le	  conflit	  est	  donc	  
souterrain	  à	  double	  titre	  :	  parce	  que,	   largement	  oral,	   il	  n’a	   laissé	  que	  de	  faibles	  traces,	  et	  
parce	  qu’il	  est	  loin	  de	  se	  limiter	  à	  la	  surface	  rationnelle	  des	  arguments.	  

Le	  dérapage	  provocateur	  

Plus	   intéressantes,	  parce	  que	  plus	   retorses,	   sont	   les	  mises	  en	  œuvre	   implicites.	  On	  peut	  
distinguer	   deux	   stratégies,	   que	   j’appellerai	   le	   dérapage	  provocateur	   et	   le	   détournement	  
insidieux.	   Par	   dérapage	   provocateur,	   j’entends	   les	   cas	   de	   dispute	   in	   absentia,	   où	   un	  
dramaturge,	  sans	  dire	  un	  mot	  de	  la	  polémique	  théâtrale,	  transforme	  sa	  pièce	  en	  machine	  
de	  guerre	  contre	  les	  théâtrophobes,	  en	  usant	  de	  la	  dérision	  et	  de	  la	  provocation,	  dans	  les	  
marges	  de	  la	  pièce,	  que	  ce	  soit	  celles	  de	  la	  représentation	  (épilogue)	  ou	  celles	  de	  l’édition	  
(préface	  ou	  dédicace).	  

À	   la	   fin	   de	   As	   You	   Like	   It	   (1599),	   le	   boy	   actor	   qui	   joue	   l’héroïne,	   Rosalind,	   lève	   le	  
masque	  et	  parle	  en	  tant	  que	  garçon	  travesti.	  En	  pimentant	  son	  propos	  de	  quelques	  sous-‐
entendus	  obscènes,	  il	  invite	  le	  public	  à	  applaudir,	  pour	  l’amour	  que	  chacun	  porte	  à	  l’autre	  
sexe,	  avant	  d’ajouter	  que,	  s’il	  était	  femme,	  il	  embrasserait	  tous	  les	  hommes	  dont	  la	  barbe,	  
la	  complexion	  et	  l’haleine	  lui	  reviennent	  :	  

Si	  j'étais	  femme,	  j'embrasserais	  tous	  ceux	  parmi	  vous	  dont	  la	  barbe	  est	  à	  mon	  goût,	  dont	  le	  
teint	  me	  revient	  et	  dont	  l'haleine	  ne	  me	  répugne	  pas.	  Et,	  j'en	  suis	  sûr,	  tous	  ceux	  qui	  ont	  belle	  
barbe,	  beau	  visage	  et	  douce	  haleine	  me	  remercieront	  de	  cette	  gentille	  proposition,	  en	  me	  
souhaitant	  bonne	  chance	  quand	  je	  tirerai	  ma	  révérence29.	  

Cette	   courte	   adresse	   est	   une	   réponse	  provocatrice	   aux	   théâtrophobes,	   car	   Shakespeare	  
reprend	  et	  assume	  les	  phantasmes	  de	  certains	  puritains	  qui	  présentent	   la	  représentation	  
comme	  une	  incitation	  à	  la	  débauche.	  Philip	  Stubbes,	  dans	  son	  Anatomie	  of	  Abuses	  (1583),	  
décrit	  ainsi	  la	  fin	  de	  la	  représentation	  :	  	  

À	   la	   fin	   de	   ces	   belles	   cérémonies,	   chacun	   se	   met	   avec	   sa	   chacune	   [ou	   son	   chacun]	   et	  
l’emmène	   gentiment	   à	   la	   maison	   pour	   aller,	   dans	   leurs	   conclaves	   secrets,	   jouer	  
clandestinement	  les	  sodomites	  –	  ou	  pire	  encore30.	  

                                                 
28	   Comme	   on	   sait,	   les	   jésuites	   sont	   suspects	   de	   défendre	   le	   régicide.	   Je	   ne	   puis	   entrer	   dans	   la	   question	  
complexe	   de	   leur	   ambivalence	   vis-‐à-‐vis	   du	   théâtre	  :	   ils	   le	   font	   pratiquer	   dans	   leurs	   collèges	   et	   ils	   ont	  
globalement	   soutenu	   des	   positions	   théâtrophiles,	   mais	   certains	   membres	   ont	   publié	   des	   réquisitoires	  
virulents.	  
29	  «	  If	  I	  were	  a	  woman,	  I	  would	  kiss	  as	  many	  of	  you	  as	  had	  beards	  that	  pleased	  me,	  complexions	  that	  liked	  me	  and	  
breaths	  that	  I	  defied	  not.	  And	  I	  am	  sure,	  as	  many	  as	  have	  good	  beards,	  or	  good	  faces,	  or	  sweet	  breaths,	  will	  for	  my	  
kind	   offer,	   when	   I	   make	   curtsy,	   bid	   me	   farewell	  ».	   Shakespeare,	   As	   You	   Like	   It,	   éd.	   A.	  Latham,	   The	   Arden	  
Shakespeare,	  Londres,	  Methuen,	  1975,	  p.	  131.	  Sur	  cet	  épilogue,	  voir	  notamment	  Michael	  Shapiro,	  Gender	   in	  
Play	   on	   the	   Shakespearean	   Stage.	   Boy	   Heroines	   and	   Female	   Pages,	   Ann	   Arbour,	   Michigan	   State	   University	  
Press,	   1996,	   p.	  132-‐133,	   et	   Stephen	   Orgel,	   Impersonations:	   the	   Performance	   of	   Gender	   and	   Shakespeare’s	  
England,	  Cambridge	  University	  Press,	  1996.	  
30	   «	  Then	   these	   goodly	   pageants	   being	   done,	   every	   mate	   sorts	   to	   his	   mate,	   everyone	   brings	   another	  
homeward	   of	   their	   way	   very	   friendly,	   and	   in	   their	   secret	   conclaves	   (covertly)	   they	   play	   the	   Sodomites	   or	  
worse	  »,	  Philip	  Stubbes,	  The	  Anatomie	  of	  Abuses.	  Contayning	  a	  Discoverie	  or	  Briefe	  Summarie	  of	  such	  Notable	  
Vices	  or	  Imperfections	  as	  now	  raigne	  in	  many	  Christian	  Countreyes	  of	  the	  Worlde:	  but	  especially	  in	  a	  very	  famous	  
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Le	   boy	   actor	   joue	   avec	   les	   phantasmes	   puritains,	   sur	   le	   mode	   irréel	   («	  si	   j’étais	  
femme	  »),	  pour	  mettre	  les	  rieurs	  de	  son	  côté,	  en	  titillant	  l’auditeur	  par	  des	  sous-‐entendus	  
et	  une	  invitation	  obscènes	  et	  en	  assumant	  avec	  effronterie	  les	  accusations	  infamantes	  de	  
l’adversaire.	  Ce	  faisant,	  il	  ne	  se	  borne	  pas	  à	  jouer	  avec	  des	  représentations	  homoérotiques,	  
car	   les	   sous-‐entendus	   vont	   beaucoup	   plus	   loin.	   Affirmer	   que,	   s’il	   était	   femme,	   il	  
embrasserait	  les	  hommes	  renforce	  les	  préjugés	  théâtrophobes	  puisque	  cela	  implique	  que,	  
s’il	   y	   avait	   des	   femmes	   sur	   scène,	   la	   représentation	   finirait	   en	   débauche.	   Mais	   l’irréel	  
retourne	   le	   préjugé	  :	   il	   signifie	   que,	   puisqu’on	   empêche	   les	   femmes	   de	   monter	   sur	   les	  
planches,	   le	  théâtre	  est	  préservé	  de	  tels	  excès	  –	  le	  théâtre	  n’est	  donc	  pas	  si	  délétère	  que	  
ses	  adversaires	  le	  proclament.	  Mais	  cet	  argument	  théâtrophile	  est,	  à	  son	  tour,	  réversible	  :	  
la	   représentation	   est	   bien,	   intrinsèquement,	   une	   incitation	   à	   la	   luxure,	   puisque	   seule	  
l’absence	   des	   femmes	   l’empêche	   de	   dégénérer	   en	   scène	   de	   débauche.	   Bref,	   dans	   une	  
courte	  phrase	  provocatrice,	   l’épilogue	  déploie	  toute	  une	  argumentation	  pro	  et	  contra,	  en	  
une	  sorte	  de	  disputatio	  éclair.	  Il	  pratique	  un	  dérapage	  provocateur,	  puisque	  la	  pièce	  pointe	  
brutalement,	   in	   fine,	   vers	   la	  polémique	   théâtrale,	  alors	  que	   rien,	   jusqu’alors,	  n’annonçait	  
une	  telle	  dérive.	  Shakespeare	  avait,	  certes,	  multiplié	  les	  allusions	  homoérotiques	  avec	  son	  
usage	   intempéré	   du	   travesti,	   mais	   il	   faut	   attendre	   l’épilogue	   pour	   que	   ces	   pratiques	  
«	  scandaleuses	  »	   lèvent	   le	   masque	   et	   se	   présentent	   comme	   une	   réponse	   à	   l’adversaire	  
puritain.	  

Dans	  As	  You	  Like	  It,	  le	  dérapage	  se	  produit	  à	  la	  fin	  de	  la	  représentation.	  Il	  peut	  aussi	  
intervenir	  dans	  l’édition.	  C’est	   le	  cas	  de	  The	  Bird	   in	  a	  Cage	  de	  James	  Shirley	  (1633).	  Cette	  
comédie	  raconte	  les	  amours	  contrariées	  d’une	  princesse,	  que	  son	  père	  fait	  enfermer	  avec	  
ses	  femmes	  dans	  une	  tour	  afin	  d’empêcher	  tout	  contact	  avec	  son	  soupirant.	  Celui-‐ci	  s’est	  
engagé,	   sous	  peine	  de	  mort,	  à	   séduire	   la	  belle	  et	   il	  parvient	  effectivement	  à	   s’introduire	  
dans	  la	  tour,	  dissimulé	  dans	  une	  grande	  cage	  pleine	  d’oiseaux	  exotiques.	  La	  comédie	  est,	  à	  
part	  quelques	  allusions	  acides	  à	   la	   conduite	  des	   courtisans,	   assez	  banale	  :	   elle	  brode	   sur	  
des	  topoï	   romanesques,	  comme	  l’épreuve	  amoureuse	  qui	  condamne	  l’amant	  à	  un	  exploit	  
impossible.	  

Moins	  banale,	  en	  revanche,	  est	  la	  dédicace	  :	  Shirley	  fait	  l’hommage	  de	  sa	  comédie	  à	  
William	   Prynne,	   qui	   vient	   de	   publier	   son	  Histrio-‐Mastix	   (1633),	   le	   plus	   long	   réquisitoire	  
anglais	   contre	   le	   théâtre.	   Prynne	   y	   dénonce	   violemment	   la	   présence	   –	   rarissime	   –	   des	  
femmes	   sur	   scène.	   Bien	   mal	   lui	   en	   a	   pris,	   car	   on	   y	   a	   vu	   une	   attaque	   contre	   la	   reine	  
Henrietta-‐Maria,	   qui	   a	   joué	   dans	   un	   Masque	   à	   la	   cour31.	   Ce	   qui	   a	   valu	   à	   ce	   moraliste	  
téméraire	   la	  prison,	  une	  grosse	  amende	  et	   les	  oreilles	   coupées32.	  La	  dédicace	  de	  Shirley	  
est	  un	  chef	  d’œuvre	  d’impertinence	  venimeuse,	  mais	  ce	  n’est	  pas	  son	  seul	  mérite	  :	  elle	  a	  la	  
vertu	  de	   transformer	   la	  pièce	  en	  machine	  de	  guerre	  contre	   les	   théâtrophobes,	  alors	  que	  
rien,	  dans	  l’intrigue,	  n’évoque	  la	  querelle	  du	  théâtre.	  Dans	  ce	  contexte,	  le	  titre	  prend	  une	  
valeur	  polémique	  :	  l’oiseau	  en	  cage	  devient	  une	  allusion	  à	  l’emprisonnement	  de	  Prynne33.	  
Et	  certaines	  scènes	  peuvent	  être	  lues	  comme	  un	  camouflet	  pour	  Prynne.	  Ainsi,	  à	  l’acte	  IV,	  
la	  scène	  où	   la	  princesse	  et	  ses	   femmes	  se	  distraient	  dans	   leur	  tour	  en	   jouant	  un	  masque	  

                                                                                                                                         
ILANDE	   called	   AILGNA	   (…),	   Londres,	   R.	  Jones,	   1583,	   f.	  M1.	   Stubbes	   ne	   semble	   pas	   avoir	   été	   puritain,	   ses	  
croisades	  moralisantes	  avaient	  peut-‐être	  des	  visées	  purement	  mercenaires.	  
31	  William	  Prynne,	  Histrio-‐Mastix,	  The	  Players	  Scourge	  or	  Actors	  Tragaedie,	  Londres,	  M.	  Sparke,	  1633.	  En	  réalité,	  
Prynne	  n’avait	  pu	  viser	  la	  reine	  car	  son	  texte	  était	  écrit	  avant	  qu’elle	  ne	  monte	  sur	  scène.	  
32	  Les	  oreilles	  n’ont	  été	  qu’entaillées	  en	  1633,	  mais	  elles	   seront	   totalement	   tranchées	  en	  1637,	  quand	   il	   sera	  
condamné	  pour	  sédition.	  
33	   L’allusion	   est	   d’autant	   plus	   délibérée	   que	   Shirley	   a	   changé	   le	   titre	   qui	   était	   à	   l’origine	  The	   Beauties.	   Voir	  
Marvin	  Morillo,	  «	  Shirley’s	   “Preferment”	  and	   the	  Court	  of	  Charles	  I	  »,	  Studies	   in	  English	  Literature	  1500-‐1900,	  
n°	  1,	  1961,	  p.	  101-‐117,	  p.	  106.	  
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peut	   être	   prise	   comme	   une	   allusion	   à	   cette	   représentation	   qui	   a	   valu	   ses	   déboires	   au	  
polémiste34.	  Car	  la	  comédie	  montre	  précisément	  ce	  que	  Prynne	  dénonce	  :	  des	  femmes	  qui	  
brisent	  le	  tabou	  dans	  des	  représentations	  privées.	  Bref,	  la	  dédicace	  transforme	  un	  épisode	  
apparemment	  innocent	  en	  pied	  de	  nez	  à	  l’adversaire.	  C’est	  d’autant	  plus	  voulu	  que	  Shirley	  
est	  attaché	  à	  la	  maison	  de	  la	  reine,	  où	  il	  est	  préposé	  aux	  distractions	  de	  la	  cour	  et	  où	  il	  va	  
s’employer	  à	  écrire,	  précisément,	  une	  série	  de	  masques.	  

On	  peut	  dire	  que,	  par	  son	  existence	  même,	  une	  pièce	  est	  un	  défi	  aux	  théâtrophobes	  
radicaux	  comme	  Prynne.	  Mais	  ici	  le	  dramaturge	  détourne	  a	  posteriori	  sa	  pièce	  pour	  en	  faire	  
une	  réponse	  provocatrice	  aux	  attaques.	  C’est	  une	  réponse	  ingénieuse	  à	  l’adversaire	  en	  ce	  
qu’elle	  nourrit	  la	  paranoïa	  théâtrophobe	  :	  ils	  voient	  le	  mal	  partout,	  la	  dédicace	  aide	  à	  voir	  
le	  mal	  là	  où	  on	  ne	  l’aurait	  pas	  soupçonné.	  

Dans	   les	   deux	   cas,	   on	   a	   affaire	   à	   un	   fonctionnement	   identique	  :	   Shakespeare	   et	  
Shirley	  mettent	   les	  rieurs	  de	   leur	  côté	  en	   lançant	  à	   la	  figure	  de	   l’adversaire	  ce	  qui	   lui	   fait	  
horreur.	  Ils	  cumulent	  dérision	  et	  provocation.	  

Le	  détournement	  insidieux	  du	  débat	  

Second	   type	   de	   mise	   en	   œuvre	   implicite	   du	   débat	  :	   le	   détournement	   insidieux.	   J’en	  
donnerai	   deux	   exemples	  :	   deux	   pièces	   qui	  mettent	   en	   scène	   une	   dispute	   n’ayant	   aucun	  
rapport	  avec	  la	  querelle	  du	  théâtre	  mais	  qui	  y	  renvoient	  de	  biais.	  

La	   première	   est	   la	   Comédie	   des	   comédiens	   de	   Gougenot	   (1633).	   Elle	   associe	   deux	  
intrigues.	  Dans	  l’intrigue	  principale,	  amorcée	  dès	  le	  prologue,	  Bellerose	  et	  ses	  camarades	  
de	   l’Hôtel	   de	   Bourgogne	   ont	   besoin	   de	   recruter	   deux	   acteurs	   pour	   jouer	   une	   pièce	  
nouvelle,	  car	  il	   leur	  faut	  remplacer	  deux	  de	  leurs	  camarades	  qui,	  avant	  le	  lever	  du	  rideau,	  
en	   sont	   venus	   aux	   mains	   et	   se	   sont	   blessés.	   La	   pièce	   s’ouvre	   ensuite	   sur	   une	   amorce	  
d’intrigue	   secondaire	   qui	  met	   aux	   prises	   un	  marchand,	   Boniface,	   et	   un	   avocat,	   Gaultier	  
(I,	  i),	   dans	   une	   querelle	   de	   préséance	   et	   de	   dignité.	   Il	   y	   a	   donc	   d’emblée	   surenchère	   de	  
disputes	  :	   une	   de	   ces	   rivalités	   entre	   acteurs	   qui,	   parfois,	   finissent	   mal35,	   puis	   deux	  
bourgeois	   qui	   s’invectivent	   sur	   la	   dignité	   de	   leurs	   professions	   respectives.	   Les	   deux	  
intrigues	   se	   nouent	   facilement	  :	   Bellerose	   apaise	   le	   conflit	   des	   deux	   bourgeois	   en	   les	  
recrutant	  pour	  sa	  troupe,	  et	  ils	  sont	  bientôt	  suivis	  par	  leurs	  valets	  et	  leurs	  épouses,	  car	  tout	  
le	  monde	  trouve	  dans	  le	  théâtre	  de	  quoi	  réaliser	  ses	  aspirations.	  

Ce	   faisant,	   la	  pièce	  déroule	  un	  double	  discours	   implicite	   sur	   le	   théâtre.	  Un	  discours	  
sur	   son	   utilité	   sociale	  :	   le	   théâtre,	   qui	   est	   capable	   d’agir	   sur	   les	   passions,	   donc	   de	   les	  
apaiser,	  apparaît	  comme	  un	  instrument	  d’harmonie	  et	  de	  cohésion	  sociale	  ;	  de	  fait,	  le	  chef	  
de	  troupe	  est	  un	  recours	  et	  un	  médiateur	  efficace,	  prompt	  à	  régler	  les	  différends.	  La	  pièce	  
développe	   aussi	   un	   discours	   sur	   la	   condition	   des	   comédiens	  :	   celle-‐ci	   est,	   à	   l’évidence,	  
enviable	  et	   capable	  d’attirer	   tous	   les	  états	  –	   les	   femmes	  aussi	  bien	  que	   les	  hommes,	   les	  
maîtres	  aussi	  bien	  que	  les	  valets	  –	  car	  tout	  le	  monde	  gagne	  à	  rejoindre	  une	  condition	  qui	  
donne	  accès	  à	  tous	  les	  états,	  dans	  la	  fiction	  (on	  peut	  jouer	  des	  rôles	  de	  roi	  ou	  de	  manant)	  
comme	  dans	  la	  réalité,	  car	  l’Hôtel	  de	  Bourgogne,	  qui	  joue	  à	  la	  cour	  aussi	  bien	  qu’à	  la	  ville,	  
permet	  de	  côtoyer	  le	  peuple	  comme	  la	  haute	  aristocratie.	  

La	  dispute	  initiale,	  entre	  Boniface	  et	  Gaultier,	  est	  un	  point	  de	  départ	  symbolique,	  car	  
elle	  met	  en	  place	  subrepticement	  un	  argumentaire	   théâtrophile.	  Elle	   fait,	  par	   l’exemple,	  

                                                 
34	  James	  Shirley,	  The	  Bird	  in	  a	  Cage,	  Londres,	  B.	  Alsop	  and	  T.	  Fawcet	  for	  W	  Cooke,	  1633,	  f.	  H1-‐H2v.	  
35	  La	  réalité	  le	  confirme	  :	  on	  sait	  par	  exemple	  que,	  en	  1598,	  du	  temps	  qu’il	  était	  acteur,	  Ben	  Jonson	  a	  failli	  être	  
pendu	  pour	  avoir	  tué	  en	  duel	  un	  de	  ses	  camarades,	  Gabriel	  Spencer.	  
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un	   éloge	   du	   théâtre	   en	   montrant	   concrètement	   ses	   vertus	   sociales.	   Ce	   faisant,	   elle	   se	  
développe	   sur	   deux	   terrains	   à	   la	   fois,	   explicite	   et	   implicite.	   Ouvertement,	   les	   deux	  
compères	   s’envoient	   à	   la	   figure	  non	  pas	   seulement	   leur	   statut	   professionnel,	  mais	   aussi	  
leur	  allure,	  leur	  valeur	  individuelle	  et	  leur	  généalogie.	  Ils	  s’opposent	  par	  le	  ton	  :	  l’avocat	  est	  
hautain	   et	   le	  marchand	   est	   bon	   enfant	  mais	   il	   commence	   à	   s’échauffer.	   La	   querelle	   est	  
apaisée	   par	   Bellerose	   qui	   propose	   de	   «	  terminer	   [leur]	   différend	   par	   la	   raison	   afin	  
d’éteindre	   ce	   feu	   dont	   [leurs]	   passions	   sont	   émues	   contre	   [leur]	   ancienne	   amitié36	  ».	   La	  
phrase	   est	   stratégique	  :	   les	   passions	   sont	   la	   matière	   première	   du	   théâtre	   et,	   en	   se	  
proposant	  d’éteindre	  ce	  feu,	  Bellerose	  ne	  fait	  que	  son	  métier,	  car	  c’est	  la	  vocation	  même	  
du	  théâtre	  que	  d’éveiller	  et	  d’apaiser	  les	  passions.	  De	  fait,	   il	  remplit	  son	  office	  et	  règle	  la	  
querelle.	   Non	   pas	   que	   la	   question	   trouve	   une	   réponse	  :	   Bellerose	   ne	   conclut	   ni	   à	   la	  
supériorité	   d’une	   profession	   ni	   à	   l’égalité	   absolue	   des	   deux.	  Mais	   il	   met	   les	   adversaires	  
d’accord	  en	  les	  proclamant	  également	  aptes	  à	   la	  profession	  de	  comédien	  :	   ils	  sont,	  dit-‐il,	  
«	  tous	  deux	   très	   capables	  du	  Théâtre37	  ».	  La	  dispute	   se	   règle	  donc	  en	  oubliant	   son	  objet	  
explicite,	   ce	   qui	   suppose	   que,	   par-‐delà	   la	   surface	   des	   arguments	   échangés,	   la	   scène	  
obéisse	  à	  une	  dynamique	  souterraine.	  Il	  est	  inutile	  de	  se	  prononcer	  sur	  la	  dignité	  relative	  
du	   marchand	   et	   de	   l’avocat	   puisque	   c’est	   la	   supériorité	   du	   comédien	   qui	   éclate.	   Les	  
adversaires	   le	   reconnaissent	   implicitement	   en	   aspirant,	   à	   l’unisson,	   à	   embrasser	   cette	  
profession.	   La	   question	   initiale	   peut	   donc	   rester	   en	   suspens	  :	   ils	   n’ont	   plus	   de	   raison	   de	  
défendre	  à	  tout	  prix	  la	  dignité	  d’une	  profession	  qu’ils	  abandonnent.	  Le	  véritable	  enjeu,	  la	  
véritable	   dispute,	   c’est	   la	   dignité	   du	   théâtre	   et	   la	   comédie	   démontre	   sa	   vocation.	   En	  
apaisant	   la	   querelle	   des	   deux	   amis,	   Bellerose	   fait	   plus	   que	   répondre	   concrètement	   aux	  
attaques	   dont	   il	   faisait	   état	   dans	   le	   prologue,	   il	   met	   en	   acte	   la	   définition	   même	   de	   la	  
comédie	  :	   mettre	   fin	   à	   une	   crise	   en	   restaurant	   l’harmonie	   sociale	   passagèrement	  
perturbée38.	   On	   retrouve	   la	   même	   dynamique	   double	   que	   dans	   L’École	   des	   femmes	  :	  
ouvertement,	   le	   conflit	   initial	   n’est	   pas	   résolu,	   mais	   il	   est	   implicitement	   réglé	   par	   la	  
démonstration	  en	  acte	  des	  vertus	  du	  théâtre	  et	  de	  la	  supériorité	  de	  ses	  partisans.	  

Mais	  l’apologie	  implicite	  ne	  suffit	  pas	  :	  Gougenot	  la	  flanque	  d’un	  éloge	  explicite,	  à	  la	  
fin	  du	  deuxième	  acte,	  quand	  la	  troupe,	  enfin	  complétée,	  s’apprête	  à	  jouer	  la	  tragi-‐comédie	  
nouvelle.	   Les	   acteurs	   improvisent	   une	   sorte	   de	   débat	   où,	   en	   réponse	   à	   un	   adversaire	  
absent	  –	  un	  «	  mélancolique	  philosophe	  »	  du	  nom	  de	  Brionte	  –	   ils	  déroulent	   le	   catalogue	  
des	  arguments	   théâtrophiles.	  Tout	  y	  passe	  :	  philosophie	  et	  anthropologie	   (le	  danger	  des	  
sens),	   histoire	   (les	   bienfaits	   reconnus	   depuis	   Solon),	   politique	   (le	   théâtre	   détourne	   des	  
activités	   factieuses),	   morale	   (il	   est	   une	   correction	   des	   vices)	   et	   argumentaire	   social	   (sa	  
dignité	  a	  séduit	  les	  princes	  et	  les	  grands	  capitaines,	  il	  surpasse	  même	  les	  arts	  libéraux	  les	  
plus	  prestigieux	  et	  il	  a	  des	  vertus	  didactiques,	  servant	  à	  instruire	  les	  enfants	  et	  éduquer	  les	  
citoyens39).	   Pourquoi	   passer	   de	   l’implicite	   à	   l’explicite	  ?	   Peut-‐être	   parce	   que,	   en	   1633,	   la	  
polémique	   n’a	   pas	   encore	   donné	   lieu,	   en	   France,	   à	   de	   véritables	   traités.	   En	   apaisant	   le	  
conflit	   des	   bourgeois,	   Bellerose	   démontre	   les	   vertus	   civilisatrices	   du	   théâtre	   et	  
l’argumentaire	  final	  rétorque	  aux	  attaques	  des	  prédicateurs.	  À	  l’ouverture	  de	  la	  pièce,	  une	  
dispute	   comique	   hautement	   symbolique,	   à	   la	   fin,	   un	   débat	   tronqué	   avec	   un	   adversaire	  

                                                 
36	  Gougenot,	  La	  Comédie	  des	  comédiens,	  p.	  8.	  Je	  modernise	  la	  graphie.	  
37	  Gougenot,	  La	  Comédie	  des	  comédiens,	  p.	  8.	  
38	   Il	  est	  vrai	  que	  cette	  apologie	  est	   sourdement	  minée	  par	  un	  détail	  :	   si	  Bellerose	  veut	   recruter	  de	  nouveaux	  
comédiens,	   c’est	   que	   deux	   membres	   de	   la	   troupe	   se	   sont	   battus	   au	   point	   de	   se	   blesser.	   C’est	   une	  
démonstration,	   non	   pas	   des	   vertus	   pacifiantes	   du	   théâtre	   mais	   des	   rivalités	   aiguës	   qu’il	   suscite	   entre	  
comédiens.	  
39	  Gougenot,	  La	  Comédie	  des	  comédiens,	  p.	  83-‐91.	  
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absent,	   où	   les	   comédiens	   répondent	   moins	   à	   un	   «	  philosophe	   mélancolique	  »	   qu’aux	  
prédicateurs	  qui	  les	  traitent	  d’empoisonneurs	  publics.	  

Il	  y	  a	  d’autres	  disputes	  «	  anodines	  »	  qui	  renvoient	  à	   la	  question	  du	  théâtre,	  de	  façon	  
plus	   retorse	  encore	  car	   totalement	   implicite.	  Par	  exemple	   le	  débat	  sur	   le	  cocuage,	  entre	  
Arnolphe	  et	  Chrysalde,	  à	  la	  scène	  viii	  du	  quatrième	  acte	  de	  L’École	  des	  Femmes	  (1662).	  Elle	  
reprend	   un	   topos	   de	   la	   dramaturgie	   moliéresque	  :	   c’est	   une	   confrontation	   entre	   un	  
«	  raisonneur	  »	   (la	  voix	  de	   la	   raison	  et	  de	   la	  modération	  :	  Chrysalde	  qui,	   comme	  son	  nom	  
l’indique,	  parle	  d’or)	  et	  un	  «	  extravagant	  »,	  Arnolphe.	  Elle	  finit	  par	  une	  rupture	  :	  alors	  qu’au	  
tout	  début	  de	   la	  pièce,	  un	  débat	  analogue	  aboutissait	  à	  une	   invitation	  à	  dîner,	  Arnolphe	  
met	   sèchement	   fin	   à	   l’entretien,	   chacun	   campant	   sur	   ses	   positions.	   La	   scène	   n’a	   pas	  
beaucoup	   attiré	   l’attention,	   mais	   on	   s’est	   néanmoins	   étonné	   de	   deux	   choses.	   Tout	  
d’abord,	   ce	   débat	   est	   parfaitement	   inutile	   à	   l’action	  :	   il	   reprend	   la	   conversation	   sur	   le	  
cocuage	  qui	  ouvrait	   la	  pièce,	  en	  permettant	   tout	  au	  plus	  de	  mesurer	   l’évolution	   radicale	  
d’Arnolphe	   qui	   passe	   de	   l’enjouement	   à	   l’inquiétude	   et	   de	   la	   médisance	   égrillarde	   à	  
l’humeur	  noire.	  Mais	  c’est	  surtout	  la	  morale	  surprenante	  défendue	  par	  Chrysalde	  qui	  a	  fait	  
tiquer.	   En	   prêchant	   la	   résignation	   pour	   les	   maris	   trompés,	   il	   suit	   une	   morale	   néo-‐
stoïcienne	  qui	   invite	  à	  s’élever	  au-‐dessus	  des	  contingences	  et	  à	  se	   résigner	  à	  ce	  sur	  quoi	  
l’on	  n’a	  aucune	  prise.	  Mais	  le	  problème	  est	  que	  Chrysalde	  pousse	  cette	  morale	  un	  peu	  trop	  
loin	  :	  elle	  tourne	  à	  l’apologie	  de	  la	  complaisance,	  en	  deux	  passages	  au	  moins	  :	  

Quoiqu’on	  en	  puisse	  dire	  enfin,	  le	  cocuage	  
Sous	  des	  traits	  moins	  affreux	  aisément	  s’envisage	  
Et	  comme	  je	  vous	  dis,	  toute	  l’habileté	  
Ne	  va	  qu’à	  le	  savoir	  tourner	  du	  bon	  côté	  (v.	  1272-‐1275)	  

et	  

Le	  cocuage	  n’est	  que	  ce	  que	  l’on	  le	  fait	  
Qu’on	  peut	  le	  souhaiter	  pour	  de	  certaines	  causes,	  
Et	  qu’il	  a	  ses	  plaisirs	  comme	  les	  autres	  choses.	  (v.	  1302-‐1305)	  

La	  morale	  prend	  un	   tour	   scandaleux,	  avec	  cette	   rentabilisation	  possible	  du	  cocuage.	  On	  
peut	   comprendre	  ce	  discours	  de	  deux	   façons	  :	   comme	  un	  discours	  parodique,	  Chrysalde	  
faisant	  une	  sorte	  de	  pastiche	  du	  discours	  du	  raisonneur	  (mais	  on	  ne	  voit	  guère	  l’intérêt	  de	  
ce	   pastiche)	   ou	   comme	   un	   discours	   sérieux,	   qui	   énoncerait	   une	   morale	   parfaitement	  
légitime40.	  Le	  problème	  est	  que	  les	  vers	  cités	  sont	  difficiles	  à	  réintégrer	  dans	  une	  morale	  
un	  tant	  soit	  peu	  acceptable	  :	  il	  ne	  s’agit	  pas	  tant	  de	  dominer	  une	  réalité	  indocile	  que	  de	  la	  
«	  tourner	   du	   bon	   côté	  ».	   La	   formule	   est	   d’une	   ambiguïté	   scandaleuse,	   car	   on	   peut	  
comprendre	  aussi	  bien	  qu’il	   faut	  contempler	   le	  cocuage	  sous	  un	  jour	  qui	  puisse	   le	  rendre	  
tolérable	  et	  qu’il	  faut	  le	  tourner	  à	  son	  avantage,	  c’est-‐à-‐dire	  en	  tirer	  profit.	  

Je	   penche	   pour	   une	   autre	   hypothèse	  :	   voir	   dans	   cette	   scène	   une	   provocation	  
délibérée	  lancée	  à	  la	  face	  des	  dévots,	  Molière	  professant	  une	  morale	  de	  tolérance	  sexuelle	  
qui	  est	  parfaitement	  contraire	  à	   la	  moralité	  commune	  mais	  qui	  est	  pourtant	  pratiquée,	  à	  
l’époque,	  par	  plusieurs	  groupes.	  En	  effet,	  quand	  une	  femme	  reçoit	  les	  faveurs	  du	  roi,	  une	  
partie	  de	   l’aristocratie	  de	   cour	   sait	  parfaitement	   se	   résigner,	   voire	  y	   trouver	   son	   intérêt.	  

                                                 
40	   La	   première	   conception	   a	   été	   défendue	   par	   Patrick	   Dandrey	   (Molière	   ou	   l’esthétique	   du	   ridicule,	   Paris,	  
Klincksieck,	  1992,	  p.	  282	  sq.),	   l’autre	  par	  Antony	  McKenna,	   lors	  du	  colloque	  «	  Autorité	  et	  marginalité	  sur	   les	  
scènes	  européennes	  (XVIIe-‐XVIIIe	  s.)	  »,	  dirigé	  par	  Christelle	  Bahier-‐Porte	  et	  Zoé	  Schweitzer,	  Université	  de	  Saint-‐
Étienne,	  janvier	  2014.	  
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Mais	  la	  tolérance	  sexuelle	  est	  aussi	  en	  vigueur	  dans	  d’autres	  milieux,	  au	  premier	  chef,	  celui	  
des	   comédiens.	   Le	   scandale	   est	   patent	  :	   la	   pièce	   met	   dans	   la	   bouche	   du	   personnage	  
raisonnable	  une	  morale	  qui	  brave	  les	  valeurs	  sociales	  et	  chrétiennes	  :	  elle	  minore	  la	  fidélité	  
et	  promeut	  une	  tolérance	  propre	  à	  effrayer	  les	  bourgeois.	  Elle	  rompt	  ainsi	  avec	  une	  morale	  
«	  officielle	  »	   qui,	   certes,	   se	   trouve	   couramment	   bafouée	   en	   pratique,	   mais	   qui	   reste	   en	  
principe	  intouchable.	  Elle	  professe	  ouvertement	  une	  morale	  minoritaire,	  voire	  marginale	  :	  
cette	  morale	  qui	  expose	  les	  comédiens	  aux	  attaques	  des	  défenseurs	  des	  bonnes	  mœurs	  ou	  
–	  dirait	  Molière	  –	  des	  hypocrites.	  

Si	   l’on	   suit	   cette	   hypothèse,	   un	   débat	   apparemment	   oiseux	   devient	   un	   affront	  
insidieux	   aux	   théâtrophobes.	   Ils	   dénoncent	   l’immoralité	   des	   comédiens	  :	   ici,	   elle	   est	  
assumée	  par	   le	  porte-‐parole	  de	   la	   sagesse	  et	  de	   la	  modération.	  Cette	  scène	  discrète	  est	  
donc,	  après	  la	  scène	  du	  «	  le	  »	  (II,	  v)	  et	  les	  maximes	  du	  mariage	  (III,	  ii),	  la	  troisième	  attaque	  –	  
et	   la	   plus	   secrète	   –	   contre	   les	   dévots.	   Il	   n’y	   a	   pas	   un	   mot	   sur	   les	   comédiens	   ou	   sur	   le	  
théâtre	  :	  c’est	  le	  contexte	  –	  au	  double	  sens	  de	  co-‐texte	  (les	  autres	  pieds	  de	  nez	  aux	  dévots)	  
et	   de	   climat	   idéologique	   –	   qui	   déplace	   le	   sens	   et	   fait	   de	   cette	   dispute	   insignifiante	   une	  
machine	  de	  guerre.	  Le	  mécanisme	  de	  la	  provocation	  est	  le	  même	  que	  chez	  Shakespeare	  :	  
le	   théâtre	   assume	   effrontément	   un	   comportement	   scandaleux	   que	   les	   adversaires	  
dénoncent.	  Mais,	  dans	  L’École	  des	  femmes,	  la	  provocation	  est	  bien	  plus	  dissimulée	  puisque	  
la	  proposition	  scandaleuse	  est	  assumée	  par	  le	  personnage	  raisonnable,	  celui	  qu’on	  peut	  le	  
moins	  soupçonner	  de	  visées	  provocatrices.	  

*	  

Il	   serait	   évidemment	   absurde	   de	   prétendre	   que	   toutes	   les	   disputes	   dramatiques	   sont	  
impliquées	  dans	   les	  polémiques	  théâtrales,	  mais	   le	  contexte	  conflictuel	  du	  théâtre,	  dans	  
l’Europe	  moderne,	  est	  toujours	  susceptible	  de	  les	  éclairer	  d’un	  jour	  inattendu.	  Certaines	  –	  
dans	  les	  comédies	  des	  comédiens	  et	  dans	  les	  pièces	  des	  wars	  of	  the	  theatres	  –	  mettent	  en	  
scène	   les	   débats	   sur	   les	   vertus	   et	   les	   dangers	   du	   spectacle.	   D’autres	   sont	   seulement	  
surdéterminées	  par	  le	  contexte.	  Ce	  processus	  de	  surdétermination	  passe	  par	  des	  effets	  de	  
montage	  :	   une	   préface	   (La	   Critique	   de	   L’École	   des	   femmes),	   une	   dédicace	   (The	   Bird	   in	   a	  
Cage),	   un	   épilogue	   (As	   You	   Like	   It)	   peuvent	   déplacer	   le	   propos	   explicite	   de	   la	   pièce	   en	  
faisant	   surgir	   des	   potentialités	   polémiques.	   Dans	   le	   climat	   d’agression	   qu’installe	   la	  
querelle,	  faire	  jouer	  une	  pièce	  est	  déjà	  une	  provocation	  :	  du	  coup,	  le	  moindre	  élément	  est	  
susceptible	   de	   se	   charger	   d’une	   valeur	   polémique	   qu’il	   n’avait	   pas	   au	   départ.	   On	   a	   vu	  
qu’une	   des	   caractéristiques	   fréquentes	   des	   querelles	   théâtrales	   est	   de	   répondre	   à	   des	  
enjeux	   dissimulés	  :	   la	   polémique	   théâtrophobe	   est	   l’un	   de	   ces	   enjeux	   toujours	   prêts	   à	  
surgir.	  

Ce	   climat	   polémique	   a	   une	   productivité	   spécifique	  :	   il	   aiguise	   notablement	   la	  
vigilance	   du	   public,	   qui	   guette	   les	   allusions,	   déchiffre	   les	   perfidies	   et	   les	   attaques	   ad	  
hominem.	  D’où	  la	  tentation,	  pour	  les	  dramaturges,	  de	  recourir	  à	  la	  provocation	  dissimulée.	  
C’est	   le	  meilleur	  moyen	   de	  mettre	   les	   rieurs	   de	   leur	   côté,	   en	   outrageant	   l’ennemi,	   sans	  
dépasser	  la	   limite	  où	  le	  pouvoir	  se	  sentirait	  obligé	  d’intervenir.	  La	  règle,	  pour	  eux,	  est	  de	  
savoir	   jusqu’où	   aller	   trop	   loin	   –	   ce	   que	   Molière	   a	   mis	   en	   pratique	   avec	   une	   virtuosité	  
particulière.	  Car	  il	  faut	  provoquer	  l’adversaire	  sans	  indisposer	  le	  pouvoir,	  mener	  le	  combat	  
théâtrophile	   sans	   qu’il	   dégénère	   en	   trouble	   public,	   mener	   une	   guerre	   ciblée	   contre	   les	  
puritains	  et	  les	  dévots	  sans	  qu’elle	  débouche	  sur	  un	  conflit	  si	  ouvert	  que	  le	  monarque	  soit	  
contraint	  d’entrer	  en	   lice.	  Mais	  encore	   faut-‐il	  que	   le	  pouvoir	  ne	  tombe	  pas	  aux	  mains	  de	  
l’adversaire,	   comme	   ce	   fut	   le	   cas	   à	   Londres,	   entre	   1642	   et	   1660.	   Si	   Molière	   a	   si	   bien	  
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pratiqué	   l’art	   de	   la	   provocation	   mesurée,	   c’est	   qu’il	   pouvait	   compter	   sur	   un	   monarque	  
sensible	  aux	  séductions	  du	  spectacle,	  aussi	  bien	  qu’à	  ses	  vertus	  culturelles	  et	  politiques.	  
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