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La querelle d’Horace ou le probleme du criminel vertueux :
Aspects éthiques, politiques et esthétiques d’une dispute fratricide

Cécilia LAURIN
Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

Horace ou la spectacularité d’un procés criminel

Corneille joue dans de nombreuses pieces d'une tension éthique particuliere et
paradoxale, en faisant fusionner des éléments de crime et de vertu a l'intérieur d'un méme
caractére. Ces personnages ne sont alors pas préalablement définis par une habitude
criminelle — a l'inverse par exemple du caractére de Médée, héroine de sa premiere
tragédie — et la tension de I'ambiguité éthique qui les anime convoque un spectacle d'une
intense vivacité, dans la confrontation de passions ou de tentations conventionnellement
antagonistes. Corneille renouvelle constamment les enjeux et les modalités de cette
tension en explorant diverses combinaisons dramaturgiques. Dans la plupart des cas, nous
la retrouvons au coeur des ceuvres qui ont assuré sa postérité, comme Le Cid, Cinna, ou
encore Horace. Cette derniére piéce, précisément a partir de la célébre scéne de dispute
fratricide (1v, v) qui aboutit au meurtre de Camille par Horace, peut se comprendre comme
le procés du crime commis par un caractére vertueux, dans les deux sens du terme
« procés » : elle comprend son instruction, sur le plan juridique, par I'arbitrage royal (ce qui
occupe tout le dernier acte) autant qu’elle donne a voir sa progression, son déroulement,
et invite par |a a une activité réflexive.

Le sujet de la tragédie que Corneille porte sur la scéne en 1640 est attesté
historiquement, notamment par Tite-Live. Horace, résolu a affronter une famille alliée et
amie, celle des Curiaces, pour défendre I'honneur de Rome dont il fait son supréme devoir,
revient vainqueur du combat au début du quatriéme acte. Sa sceur Camille, amante d'un
Curiace, ne peut se résoudre a se réjouir de la victoire de la Cité et refuse de partager le
triomphe de son frére, en le maudissant tout autant qu’elle maudit Rome. Sa fierté ainsi
provoquée par les paroles véhémentes de Camille, Horace la transperce de son épée dans
un élan passionné. S’ensuit un jugement royal, au dernier acte, ou Tulle I'abolit du meurtre
de sa sceur en faisant valoir que ce crime est la conséquence de I'ethos de romanité
glorieuse qui caractérise le jeune Horace :

Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime,
Sa chaleur généreuse a produit ton forfait,
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D’une cause si belle il faut souffrir I'effet.
(v, iii, v. 1760-1763)

Il est intéressant de constater d’emblée que Corneille change «généreuse» pour
« dangereuse » en 1656, avant de revenir définitivement a « généreuse » en 1660. Georges
Couton y voit la marque d’«un probléme si insoluble que I'auteur lui-méme a hésité” ».
Horace fait en effet figure de ce que nous pouvons appeler un criminel vertueux, dans
toute la force de l'oxymore, qui révéle une forme de criminalité essentiellement
problématique.

« Sil'on n’est barbare, on n’est point généreux » : humanité et vertu

Horace appartient tout entier a sa gloire, c’est-a-dire a Rome, c’est-a-dire a lui-méme.
Lorsqu'il revient vainqueur de son combat contre les Curiaces, il expose fierement aux
yeux de sa sceur — et donc du spectateur — les signes de sa gloire, en l'invitant a partager le
bonheur de Rome :

Vois ces marques de I'honneur, ces témoins de ma gloire,
Et rends ce que tu dois a I'heur de ma victoire.
(v, v, v. 1255-1256)

Par un déplacement supra-individuel qui détermine dans le méme temps la singularité du
héros, Horace est Rome; I'honneur de I'homme et I'honneur de la Cité ne font qu’un.
Ainsi, lorsque sa sceur rejette la gloire de Rome, il s'agit pour lui d'un affront a la fois public
et personnel, personnel parce que public. Il I'enjoint tout d'abord de faire taire son
insoutenable détresse — une détresse jugée elle-méme criminelle en tant qu'elle
contrevient aux prescriptions familiales — en élevant son devoir envers Rome au-dessus de
son furieux désir de vengeance. Mais Camille, inversant cette hiérarchie, se lance au
contraire dans une série d'imprécations visant a la fois a dénoncer le caractére inhumain
de son frére et a anéantir I'éclat de la Cité. Ce défi a la gloire d’Horace et de Rome, qui fait
I'objet d'une confrontation dialogique a la cinquieme scene du quatrieme acte, Camille I'a
déja exprimé de facon monologique au cours de la scéne précédente :

[l me faut applaudir aux exploits du vainqueur,

Et baiser une main qui me perce le coeur.

En un sujet de pleurs si grand, si légitime,

Se plaindre est une honte, et soupirer un crime ;

Leur brutale vertu veut qu’on s’estime heureux,

Et si I'on n’est barbare, on n’est point généreux.
Dégénérons, mon coeur, d'un si vertueux pére ;

Soyons indigne sceur d'un si généreux frére :

C'est gloire de passer pour un coeur abattu,

Quand la brutalité fait la haute vertu. (v, iv, v. 1233-1242)

Au terme de ce passage, une fois le conflit intérieur de Camille résolu, le désaccord peut
devenir altercation, au sens fort, c’est-a-dire dans toute sa dimension de confrontation a
I'autre. Ce monologue oppose a la logique du coeur vigoureux et énergique d'Horace celle
du ceeur sensible et souffrant de Camille. Celle-ci s’affirme préte a faire « dégénérer» la
vertu, brisant ainsi toute génération filiale, et redistribue les qualités humaines et barbares

* Notice d'Horace, in Pierre Corneille, CEuvres complétes, vol.1, éd. Georges Couton, Bibliothéque de la
Pléiade, Paris, Gallimard, 1980, p. 1549.
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qui lui sont traditionnellement associées ou opposées, remettant en question une
bipartition morale qui interdit d’ordinaire d'identifier vertu et barbarie. C'est alors la vertu
elle-méme qui devient inhumaine et le crime — ici, celui de ne pas se conformer aux
exigences de cette « brutale vertu» — un signe d’humanité. Ce passage, qui expose les
enjeux éthiques d'Horace, détermine la dynamique de la dispute qui éclate a la scéne
suivante. Lors du travail de mise en espace de cette scéne en vue du colloque-festival
«scenes de dispute », nous avons ainsi cherché, avec Tiphaine Poquet, a insister sur la
détermination du personnage de Camille®. Il s'agissait de mettre en présence deux étres
fiers, égaux dans leur verticalité — ce qui est sensible dans le mouvement d’élévation de
Camille lorsqu’elle quitte la station assise pour s'affirmer dans la droiture de son étre tout
en déclenchant une confrontation véritablement physique avec Horace — et préts a
combattre.

Les modalités extrémement véhémentes de l'adresse a son frere (qualifié
précisément de « barbare » au vers 1278, suivant la logique du monologue précédent), qui
se veulent contaminantes, suscitent bien chez lui une réaction violente, pour défendre sa
gloire, mais également affirmer son humanité puisque, conformément a |'ontologie du
héros cornélien, son étre et la valeur de son existence coincident avec |'exigence de
remplir le devoir qu'il s’est fixé pour lui-méme :

Crois-tu donc que je sois insensible a I'outrage,
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur ? (v, v, v. 1296-1297)

Les imprécations de Camille mettent en péril le sens et le principe de son étre tout autant
que l'ordre de la Cité. Faire taire cette parole véhémente répond chez Horace a un
mouvement de préservation métaphysique et politique a la fois. Ce fratricide est pour lui,
comme il 'annonce immédiatement a Procule aprés son geste, un « acte de justice » (Iv, vi,
v.1323). Si le meurtre auquel aboutit la dispute est bien un élan passionnel, il n’en est pas
moins un élan rationnel pour Horace, qui ne se dirige vers le crime que lorsque «[s]a
patience a la raison fait place » (Iv, v, v. 1319). Si I'on considére I'usage de la raison comme
le propre de I'homme, I'acte criminel se voit alors directement associé a I'expression de
I'humanité, révélant le paradoxe d'un acte qui peut se comprendre comme
I'aboutissement d’une « inhumaine » humanité. Ce meurtre est également un élan vers lui-
méme, en tant qu’individu singulier. Quand sa femme, Sabine, lui expose son chagrin et
ses pleurs, il réaffirme I'exigence d’une noble élévation des sentiments, mettant ainsi en
jeu l'axe ascensionnel caractéristique de I'héroisme cornélien, dans le rejet de
I'horizontalité au profit d'une conception verticale de I'existence :

C'est a toi d’élever tes sentiments aux miens,

Non a moi de descendre a la honte des tiens. [...]

Participe a ma gloire au lieu de m’en souiller,

Tache a t'en revétir, non a m’en dépouiller. (v, vii, v. 1353-1358)

Il'y a bien un vétement glorieux dont le héros cornélien ne peut se départir sans cesser
d’exister, un habit, au sens fort, qui se doit de révéler son habitus, sa maniére d'étre et
donc de paraitre aux yeux du monde.

* Voir la captation en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=NpHkYTMfdoY [lien consulté le 15 octobre
2014].
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Enjeux éthiques et esthétiques de la querelle d’'Horace

Cette affirmation criminelle de I'étre vertueux du héros est nécessairement surprenante.
L'émotion que suscite dans la salle le spectacle du meurtre de Camille est avant tout de
I'ordre du choc; le crime provoque un saisissement étonnant, il reléve d'une action
brutale. La surprise résulte d’'une absence de préparation de |'esprit du spectateur, pour
qui 'acte n’apparait pas nécessaire, mais au contraire dans toute la soudaineté de sa
contingence. A ce propos, Corneille affirme dans I'Examen d’'Horace que le crime du héros
est une action « momentanée [...] qui surprend tout d'un coup®» et ne parait donc pas
s'inscrire au sein d'une chaine causale qui permettrait d’en pressentir la prévisibilité.
Corneille propose donc ici au spectateur I'expérience d’une surprise étonnante, du plaisir
d'étre bouleversé et de se sentir transpercé par une émotion extrémement vive.
L'esthétique du rare et de l'inattendu qui commande I'ensemble de sa production
dramatique semble trouver a travers cette mise en tension éthique d’un caractére a la fois
criminel et admirable* — au sens esthétique de quelque chose de grand et de surprenant,
comme le définit par exemple le Dictionnaire universel de Furetiére, mais ici également au
sens éthique, en tant qu’Horace incarne un serviteur exemplaire de la Cité — un moyen
efficace et particulier de surprendre et d’émouvoir son public, non sans provoquer
Iindignation des doctes qui s'attachent a souligner les défauts de ce théatre.

Comme le rappelle 'Examen, ceux-ci se sont indignés face au déroulement et au
dénouement d’Horace. Les reproches sont d'une double nature, mais concernent dans les
deux cas l'entorse a la bienséance que provoque le crime commis par le héros. lls
désapprouvent en premier lieu la représentation du meurtre de Camille sous les yeux du
spectateur, qui ensanglante la scene. Corneille reconnait la violation de la regle — qu'il
impute a une erreur de jeu de la comédienne interprétant Camille, et ajoute par ailleurs
une didascalie stipulant que le meurtre se déroule hors scéne — non sans formuler
toutefois deux remarques qui viennent nettement nuancer la reconnaissance de
«I'erreur » et tendent au contraire a sauver la représentation du crime par deux références
poétiques majeures. Un renvoi a Aristote lui permet tout d'abord de justifier
I'ensanglantement du théatre par le plaisir esthétique que peut procurer |'événement
pathétique :

D’ailleurs, si c'est une Régle de ne le point ensanglanter, elle n’est pas du temps d'Aristote,
qui nous apprend que pour émouvoir puissamment, il faut de grands déplaisirs, des
blessures, des morts en spectacle’.

Corneille précise ensuite qu'il existe une sorte d'échelle morale de la criminalité qui
devrait permettre de déterminer le degré de possibilité de représentation d'un crime sur
scéne. Invoquant les préceptes poétiques d'Horace, il rappelle que I'ensanglantement de

3 Examen d'Horace, in Pierre Corneille, CEuvres complétes, vol. 1, p. 840.

“ Sur le lien entre criminalité et admiration dans la dramaturgie cornélienne, voir par exemple la facon dont
Corneille évoque le personnage de Cléopatre dans Rodogune: «[Elle] est trés méchante, il n'y a point de
parricide qui lui fasse horreur, pourvu qu'il la puisse conserver sur un trone qu’elle préfére a toutes choses, tant
son attachement a la domination est violent ; mais tous ses crimes sont accompagnés d'une grandeur d'ame,
qui a quelque chose de si haut, qu’en méme temps qu’on déteste ses actions, on admire la source dont elles
partent ». Discours de ['utilité et des parties du poeme dramatique, in Pierre Corneille, CEuvres complétes, vol. 3,
éd. Georges Couton, Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1987, p. 129.

® Examen d'Horace, in Pierre Corneille, CEuvres complétes, vol. 1, p. 839.
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la scéne serait seulement a proscrire pour des actes «trop dénaturés», comme
Iinfanticide de Médée, catégorie qui n'inclurait pas le geste du héros fratricide :

[J]e ne vois pas [...] que 'emportement d'un homme passionné pour sa Patrie, contre une

sceur qui la maudit en sa présence avec des imprécations horribles, soit de méme nature que
I 6

la cruauté de cette mére”.

Il réaffirme ainsi au passage le caractére essentiellement vertueux d’Horace’, tout autant
qu'il I'inscrit dans le champ de la criminalité, faisant coincider vertu et crime. Plus encore,
ce dernier surgit au sein méme de la premiere, elle en est la force principielle, et la piéce
met en évidence un probléme au coeur du mécanisme de I'action vertueuse. L'enjeu de la
dispute de Camille et d'Horace, avant méme |'acte fratricide, était d'ailleurs bien de savoir
si la vertu était nécessairement un signe d’humanité, et donc de déterminer si la vertu
était essentiellement vertueuse®. La confrontation problématique du frére et de la sceur
fait imploser |'unité de la vertu pour la pluraliser en un affrontement de deux logiques
vertueuses que seule la violence acheve, permettant ainsi de retrouver la résilience du
singulier par la suppression de la menace de la dualiteé.

Le second reproche des doctes concerne la culpabilité méme d'Horace. lls entendent
mettre d’accord I'Histoire et le théatre, c’est-a-dire régler la représentation de I'Histoire
sur les exigences du théatre et donc la modifier en conséquence. Blamant le dénouement
de la dispute fratricide, 'abbé d'Aubignac en suggere une autre version, plus convenable
aux attentes d’un théatre régulier :

La scéne ne donne point les choses comme elles ont été, mais comme elles doivent étre et le
poéte y doit rétablir dans le sujet tout ce qui ne s'accommodera pas aux régles de son art,
comme fait un peintre quand il travaille sur un modeéle défectueux. C'est pourquoi la mort de
Camille par la main d'Horace son frére n'a pas été approuvée au théatre, bien que ce soit une
aventure véritable, et j'avais été d'avis, pour sauver en quelque sorte I'histoire, et tout
ensemble la bienséance de la scéne, que cette fille désespérée, voyant son frére I'épée a la
main, se fOt précipitée dessus : ainsi elle fit morte de la main d'Horace et lui e(t été digne de
compassion comme un malheureux innocent, I'histoire et le théatre auraient été d’accord®.

Or, ce qui semble intéresser Corneille dans le sujet d’'Horace, c’est précisément la tension
éthique irréductible du criminel vertueux, qui pose le probléme de la subsomption des
actions particuliéres sous la loi générale, et les enjeux dramatiques du péril pour le héros
qu’entraine le meurtre de Camille, lors du «procés» du dernier acte. Il justifie la
représentation de la vertu coupable d’Horace par la légitimité historique du fait, opposant
la nécessité de I'Histoire a la contingence des regles de I'art :

® Examen d’Horace, in Pierre Corneille, CEuvres completes, vol. 1, p. 839.

7 Celui-ci est constamment caractérisé par sa générosité, et le roi le qualifie méme de «guerrier trop
magnanime » (v, iii, v. 1759).

® A travers la querelle de la moralité du théatre, c’est a ce type de questionnement éthique que nous invite par
exemple Pierre Nicole, lorsqu’il identifie dans la grandeur d’dme du héros cornélien un danger de
contamination morale : « Toutes les piéces de Corneille, qui est sans doute le plus honnéte des poétes de
théatre, ne sont que des vives représentations de passion d’orgueil, d’ambition, de jalousie, de vengeance, et
principalement de cette vertu romaine, qui n’est autre qu’un furieux amour de soi-méme. Plus il colore ces
vices d’'une image de grandeur et de générosité, plus il les rend dangereux et capables d’entrer dans les dmes
les mieux nées ». Pierre Nicole, Traité de la comédie, éd. Laurent Thirouin, Paris, Honoré Champion, 1998,
p. 62.

° Abbé d'Aubignac, La Pratique du thédtre, éd. Héléne Baby, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 113-114.
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D’ailleurs, I'Histoire est trop connue, pour retrancher le péril qu'il court d’'une mort infame
aprés l'avoir tuée : et la défense que lui préte son pére pour obtenir sa grace n'aurait plus de
lieu, s'il demeurait innocent™.

Le débat entre les doctes et Corneille tourne donc a |'aporie, entre le souhait d'un art
moralisant et la revendication d’'un art anomal qui entend justifier de son anomalie par le
recours a la véracité, comme le note Georges Couton™. L'extraordinaire cornélien vient
plus souvent du vrai que du vraisemblable, et cette mise en jeu éthique a I'ceuvre dans
Horace confirme un des principes essentiels de sa dramaturgie : offrir au spectateur une
expérience hors du commun a travers le spectacle de problémes exceptionnels, ce a quoi
peut travailler efficacement I'antinomie du criminel vertueux.

Quand la gloire surpasse le crime: solution et dissolution d'un probléme
politique

Sur le plan politique, le jugement d’Horace au cours du cinquiéme acte met en valeur deux
idées décisives, en méme temps qu'il accuse la coincidence de la gravité du crime et de la
valeur inestimable du criminel. Tout d'abord, il ne faut pas se fier a I'opinion publique pour
discerner la gloire véritable. Ensuite, un roi n‘exige pas nécessairement I'égalité de tous
ses sujets, et il peut prendre en considération l'autonomie de grands serviteurs, comme
I'annonce finalement Tulle en renvoyant Rome a l'histoire sanglante de sa propre
fondation, ce qui renforce le lien entre crime et vertu dans la construction de I'ethos
romain cornélien :

Cette énorme action faite presque a nos yeux
Outrage la nature, et blesse jusqu’aux dieux.

Un premier mouvement qui produit un tel crime
Ne saurait lui servir d’excuse légitime :

Les moins séveres lois en ce point sont d'accord ;
Et si nous les suivons, il est digne de mort.

Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable,
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable,
Vient de la méme épée et part du méme bras

Qui me fait aujourd’hui maitre de deux états.
Deux sceptres en ma main, Albe a Rome asservie,
Parlent bien hautement en faveur de sa vie :

Sans lui j'obéirais oU je donne la loi,

Et je serais sujet ou je suis deux fois roi.

Assez de bons sujets dans toutes les provinces
Par des voeux impuissants s'acquittent vers leurs princes ;
Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas
Par d'illustres effets assurer leurs états;

Et I'art et le pouvoir d'affermir des couronnes
Sont des dons que le ciel fait a peu de personnes.
De pareils serviteurs sont les forces des rois,

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois.
Qu'elles se taisent donc ; que Rome dissimule

Ce que dés sa naissance elle vit en Romule :

*® Examen d'Horace, in Pierre Corneille, CEuvres complétes, vol. 1, p. 839-840.
* Notice d'Horace, in Pierre Corneille, CEuvres complétes, vol. 1, p. 1538.
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Elle peut bien souffrir en son libérateur
Ce qu’elle a bien souffert en son premier auteur. (v, iii, v. 1733-1758)

Ainsi, le roi trouve une issue exceptionnelle a un probléme exceptionnel. Le criminel n’est
pas acquitté, il n’est pas condamné non plus; le crime n’est ni excusable, ni excusé, mais
surpassé par une vertu qui le recouvre jusqu'a le faire disparaitre, comme I'analyse
Georges Couton :

La «vertu» d'Horace subsiste donc méme aprés le meurtre, méme dans le meurtre,
incontestée. Horace meurtrier de sa sceur et Horace vainqueur des Curiaces demeurent un
méme homme. L’ « action » n’en est pas moins un crime « énorme », qui outrage la nature,
blesse les dieux, un crime aggravé en sacrilége, « inexcusable ». Mais Horace est pour le roi
un de ces serviteurs rares que donne le Ciel. Son utilité méme le met « au-dessus des lois ».
C'est dire qu’en sa faveur la raison d’Etat milite conjointement avec sa «vertu ». Dans la
France du xvii° siécle, le Roi, et le Roi seul, disposait d’'une procédure trés particuliére, qui
n‘est ni un acquittement, ni une amnistie, tout en aboutissant au méme résultat: c'est
I" « abolition ». Le crime était censé n’avoir pas été commis. C'est bien ce que dit le roi Tulle :
que les lois « se taisent » et que Rome « dissimule »™.

Le dénouement d’Horace nous invite a penser que la solution politique apportée au
probléme du criminel vertueux fratricide serait donc peut-étre plutot une dissolution dans
le silence, qui porte en lui la promesse de I'oubli autant qu’il est la mémoire de I'histoire de
Rome.
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