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Horace	
  ou	
  la	
  spectacularité	
  d’un	
  procès	
  criminel	
  

Corneille	
   joue	
   dans	
   de	
   nombreuses	
   pièces	
   d’une	
   tension	
   éthique	
   particulière	
   et	
  
paradoxale,	
  en	
  faisant	
  fusionner	
  des	
  éléments	
  de	
  crime	
  et	
  de	
  vertu	
  à	
  l’intérieur	
  d’un	
  même	
  
caractère.	
   Ces	
   personnages	
   ne	
   sont	
   alors	
   pas	
   préalablement	
   définis	
   par	
   une	
   habitude	
  
criminelle	
   –	
   à	
   l’inverse	
   par	
   exemple	
   du	
   caractère	
   de	
   Médée,	
   héroïne	
   de	
   sa	
   première	
  
tragédie	
  –	
  et	
  la	
  tension	
  de	
  l’ambiguïté	
  éthique	
  qui	
  les	
  anime	
  convoque	
  un	
  spectacle	
  d’une	
  
intense	
  vivacité,	
  dans	
  la	
  confrontation	
  de	
  passions	
  ou	
  de	
  tentations	
  conventionnellement	
  
antagonistes.	
   Corneille	
   renouvelle	
   constamment	
   les	
   enjeux	
   et	
   les	
   modalités	
   de	
   cette	
  
tension	
  en	
  explorant	
  diverses	
  combinaisons	
  dramaturgiques.	
  Dans	
  la	
  plupart	
  des	
  cas,	
  nous	
  
la	
   retrouvons	
  au	
  cœur	
  des	
  œuvres	
  qui	
  ont	
  assuré	
   sa	
  postérité,	
   comme	
  Le	
  Cid,	
  Cinna,	
  ou	
  
encore	
  Horace.	
  Cette	
  dernière	
  pièce,	
  précisément	
  à	
  partir	
  de	
   la	
  célèbre	
  scène	
  de	
  dispute	
  
fratricide	
  (IV,	
  v)	
  qui	
  aboutit	
  au	
  meurtre	
  de	
  Camille	
  par	
  Horace,	
  peut	
  se	
  comprendre	
  comme	
  
le	
   procès	
   du	
   crime	
   commis	
   par	
   un	
   caractère	
   vertueux,	
   dans	
   les	
   deux	
   sens	
   du	
   terme	
  
«	
  procès	
  »	
  :	
  elle	
  comprend	
  son	
  instruction,	
  sur	
  le	
  plan	
  juridique,	
  par	
  l’arbitrage	
  royal	
  (ce	
  qui	
  
occupe	
  tout	
  le	
  dernier	
  acte)	
  autant	
  qu’elle	
  donne	
  à	
  voir	
  sa	
  progression,	
  son	
  déroulement,	
  
et	
  invite	
  par	
  là	
  à	
  une	
  activité	
  réflexive.	
  

Le	
   sujet	
   de	
   la	
   tragédie	
   que	
   Corneille	
   porte	
   sur	
   la	
   scène	
   en	
   1640	
   est	
   attesté	
  
historiquement,	
  notamment	
  par	
  Tite-­‐Live.	
  Horace,	
  résolu	
  à	
  affronter	
  une	
  famille	
  alliée	
  et	
  
amie,	
  celle	
  des	
  Curiaces,	
  pour	
  défendre	
  l’honneur	
  de	
  Rome	
  dont	
  il	
  fait	
  son	
  suprême	
  devoir,	
  
revient	
  vainqueur	
  du	
  combat	
  au	
  début	
  du	
  quatrième	
  acte.	
  Sa	
  sœur	
  Camille,	
  amante	
  d’un	
  
Curiace,	
  ne	
  peut	
  se	
  résoudre	
  à	
  se	
  réjouir	
  de	
   la	
  victoire	
  de	
   la	
  Cité	
  et	
  refuse	
  de	
  partager	
   le	
  
triomphe	
  de	
  son	
  frère,	
  en	
  le	
  maudissant	
  tout	
  autant	
  qu’elle	
  maudit	
  Rome.	
  Sa	
  fierté	
  ainsi	
  
provoquée	
  par	
  les	
  paroles	
  véhémentes	
  de	
  Camille,	
  Horace	
  la	
  transperce	
  de	
  son	
  épée	
  dans	
  
un	
  élan	
  passionné.	
  S’ensuit	
  un	
  jugement	
  royal,	
  au	
  dernier	
  acte,	
  où	
  Tulle	
  l’abolit	
  du	
  meurtre	
  
de	
   sa	
   sœur	
   en	
   faisant	
   valoir	
   que	
   ce	
   crime	
   est	
   la	
   conséquence	
   de	
   l’ethos	
   de	
   romanité	
  
glorieuse	
  qui	
  caractérise	
  le	
  jeune	
  Horace	
  :	
  	
  

Ta	
  vertu	
  met	
  ta	
  gloire	
  au-­‐dessus	
  de	
  ton	
  crime,	
  
Sa	
  chaleur	
  généreuse	
  a	
  produit	
  ton	
  forfait,	
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D’une	
  cause	
  si	
  belle	
  il	
  faut	
  souffrir	
  l’effet.	
  
(V,	
  iii,	
  v.	
  1760-­‐1763)	
  	
  

Il	
   est	
   intéressant	
   de	
   constater	
   d’emblée	
   que	
   Corneille	
   change	
   «	
  généreuse	
  »	
   pour	
  
«	
  dangereuse	
  »	
  en	
  1656,	
  avant	
  de	
  revenir	
  définitivement	
  à	
  «	
  généreuse	
  »	
  en	
  1660.	
  Georges	
  
Couton	
   y	
   voit	
   la	
  marque	
   d’«	
  un	
   problème	
   si	
   insoluble	
   que	
   l’auteur	
   lui-­‐même	
   a	
   hésité1	
  ».	
  
Horace	
   fait	
   en	
   effet	
   figure	
   de	
   ce	
   que	
   nous	
   pouvons	
   appeler	
   un	
   criminel	
   vertueux,	
   dans	
  
toute	
   la	
   force	
   de	
   l’oxymore,	
   qui	
   révèle	
   une	
   forme	
   de	
   criminalité	
   essentiellement	
  
problématique.	
  	
  

«	
  Si	
  l’on	
  n’est	
  barbare,	
  on	
  n’est	
  point	
  généreux	
  »	
  :	
  humanité	
  et	
  vertu	
  

Horace	
   appartient	
   tout	
   entier	
   à	
   sa	
   gloire,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   à	
   Rome,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   à	
   lui-­‐même.	
  
Lorsqu’il	
   revient	
   vainqueur	
   de	
   son	
   combat	
   contre	
   les	
   Curiaces,	
   il	
   expose	
   fièrement	
   aux	
  
yeux	
  de	
  sa	
  sœur	
  –	
  et	
  donc	
  du	
  spectateur	
  –	
  les	
  signes	
  de	
  sa	
  gloire,	
  en	
  l’invitant	
  à	
  partager	
  le	
  
bonheur	
  de	
  Rome	
  :	
  

Vois	
  ces	
  marques	
  de	
  l’honneur,	
  ces	
  témoins	
  de	
  ma	
  gloire,	
  	
  
Et	
  rends	
  ce	
  que	
  tu	
  dois	
  à	
  l’heur	
  de	
  ma	
  victoire.	
  
(IV,	
  v,	
  v.	
  1255-­‐1256)	
  

Par	
  un	
  déplacement	
  supra-­‐individuel	
  qui	
  détermine	
  dans	
  le	
  même	
  temps	
  la	
  singularité	
  du	
  
héros,	
   Horace	
   est	
  Rome	
  ;	
   l’honneur	
   de	
   l’homme	
   et	
   l’honneur	
   de	
   la	
   Cité	
   ne	
   font	
   qu’un.	
  
Ainsi,	
  lorsque	
  sa	
  sœur	
  rejette	
  la	
  gloire	
  de	
  Rome,	
  il	
  s’agit	
  pour	
  lui	
  d’un	
  affront	
  à	
  la	
  fois	
  public	
  
et	
   personnel,	
   personnel	
   parce	
   que	
   public.	
   Il	
   l’enjoint	
   tout	
   d’abord	
   de	
   faire	
   taire	
   son	
  
insoutenable	
   détresse	
   –	
   une	
   détresse	
   jugée	
   elle-­‐même	
   criminelle	
   en	
   tant	
   qu’elle	
  
contrevient	
  aux	
  prescriptions	
  familiales	
  –	
  en	
  élevant	
  son	
  devoir	
  envers	
  Rome	
  au-­‐dessus	
  de	
  
son	
   furieux	
   désir	
   de	
   vengeance.	
   Mais	
   Camille,	
   inversant	
   cette	
   hiérarchie,	
   se	
   lance	
   au	
  
contraire	
  dans	
  une	
  série	
  d’imprécations	
  visant	
  à	
   la	
  fois	
  à	
  dénoncer	
   le	
  caractère	
   inhumain	
  
de	
  son	
  frère	
  et	
  à	
  anéantir	
  l’éclat	
  de	
  la	
  Cité.	
  Ce	
  défi	
  à	
  la	
  gloire	
  d’Horace	
  et	
  de	
  Rome,	
  qui	
  fait	
  
l’objet	
  d’une	
  confrontation	
  dialogique	
  à	
  la	
  cinquième	
  scène	
  du	
  quatrième	
  acte,	
  Camille	
  l’a	
  
déjà	
  exprimé	
  de	
  façon	
  monologique	
  au	
  cours	
  de	
  la	
  scène	
  précédente	
  :	
  	
  	
  

Il	
  me	
  faut	
  applaudir	
  aux	
  exploits	
  du	
  vainqueur,	
  
Et	
  baiser	
  une	
  main	
  qui	
  me	
  perce	
  le	
  cœur.	
  
En	
  un	
  sujet	
  de	
  pleurs	
  si	
  grand,	
  si	
  légitime,	
  
Se	
  plaindre	
  est	
  une	
  honte,	
  et	
  soupirer	
  un	
  crime	
  ;	
  
Leur	
  brutale	
  vertu	
  veut	
  qu’on	
  s’estime	
  heureux,	
  
Et	
  si	
  l’on	
  n’est	
  barbare,	
  on	
  n’est	
  point	
  généreux.	
  
Dégénérons,	
  mon	
  cœur,	
  d’un	
  si	
  vertueux	
  père	
  ;	
  
Soyons	
  indigne	
  sœur	
  d’un	
  si	
  généreux	
  frère	
  :	
  
C’est	
  gloire	
  de	
  passer	
  pour	
  un	
  cœur	
  abattu,	
  
Quand	
  la	
  brutalité	
  fait	
  la	
  haute	
  vertu.	
  (IV,	
  iv,	
  v.	
  1233-­‐1242)	
  

Au	
  terme	
  de	
  ce	
  passage,	
  une	
  fois	
   le	
  conflit	
   intérieur	
  de	
  Camille	
  résolu,	
   le	
  désaccord	
  peut	
  
devenir	
  altercation,	
  au	
  sens	
  fort,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  dans	
  toute	
  sa	
  dimension	
  de	
  confrontation	
  à	
  
l’autre.	
  Ce	
  monologue	
  oppose	
  à	
  la	
  logique	
  du	
  cœur	
  vigoureux	
  et	
  énergique	
  d’Horace	
  celle	
  
du	
  cœur	
  sensible	
  et	
  souffrant	
  de	
  Camille.	
  Celle-­‐ci	
   s’affirme	
  prête	
  à	
   faire	
  «	
  dégénérer	
  »	
   la	
  
vertu,	
  brisant	
  ainsi	
  toute	
  génération	
  filiale,	
  et	
  redistribue	
  les	
  qualités	
  humaines	
  et	
  barbares	
  

                                                 
1	
   Notice	
   d’Horace,	
   in	
   Pierre	
   Corneille,	
   Œuvres	
   complètes,	
   vol.	
  1,	
   éd.	
   Georges	
   Couton,	
   Bibliothèque	
   de	
   la	
  
Pléiade,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1980,	
  p.	
  1549.	
  



C. LAURIN, La querelle d’Horace ou le problème du criminel vertueux 
  

 <221> 

qui	
   lui	
   sont	
   traditionnellement	
   associées	
   ou	
   opposées,	
   remettant	
   en	
   question	
   une	
  
bipartition	
  morale	
  qui	
  interdit	
  d’ordinaire	
  d’identifier	
  vertu	
  et	
  barbarie.	
  C’est	
  alors	
  la	
  vertu	
  
elle-­‐même	
   qui	
   devient	
   inhumaine	
   et	
   le	
   crime	
   –	
   ici,	
   celui	
   de	
   ne	
   pas	
   se	
   conformer	
   aux	
  
exigences	
   de	
   cette	
   «	
  brutale	
   vertu	
  »	
   –	
   un	
   signe	
   d’humanité.	
   Ce	
   passage,	
   qui	
   expose	
   les	
  
enjeux	
   éthiques	
   d’Horace,	
   détermine	
   la	
   dynamique	
   de	
   la	
   dispute	
   qui	
   éclate	
   à	
   la	
   scène	
  
suivante.	
   Lors	
   du	
   travail	
   de	
  mise	
   en	
   espace	
   de	
   cette	
   scène	
   en	
   vue	
   du	
   colloque-­‐festival	
  
«	
  scènes	
   de	
   dispute	
  »,	
   nous	
   avons	
   ainsi	
   cherché,	
   avec	
   Tiphaine	
   Poquet,	
   à	
   insister	
   sur	
   la	
  
détermination	
  du	
  personnage	
  de	
  Camille2.	
   Il	
   s’agissait	
  de	
  mettre	
  en	
  présence	
  deux	
  êtres	
  
fiers,	
  égaux	
  dans	
   leur	
  verticalité	
  –	
  ce	
  qui	
  est	
   sensible	
  dans	
   le	
  mouvement	
  d’élévation	
  de	
  
Camille	
  lorsqu’elle	
  quitte	
  la	
  station	
  assise	
  pour	
  s’affirmer	
  dans	
  la	
  droiture	
  de	
  son	
  être	
  tout	
  
en	
   déclenchant	
   une	
   confrontation	
   véritablement	
   physique	
   avec	
   Horace	
   –	
   et	
   prêts	
   à	
  
combattre.	
  

Les	
   modalités	
   extrêmement	
   véhémentes	
   de	
   l’adresse	
   à	
   son	
   frère	
   (qualifié	
  
précisément	
  de	
  «	
  barbare	
  »	
  au	
  vers	
  1278,	
  suivant	
  la	
  logique	
  du	
  monologue	
  précédent),	
  qui	
  
se	
  veulent	
  contaminantes,	
  suscitent	
  bien	
  chez	
  lui	
  une	
  réaction	
  violente,	
  pour	
  défendre	
  sa	
  
gloire,	
  mais	
   également	
   affirmer	
   son	
   humanité	
   puisque,	
   conformément	
   à	
   l’ontologie	
   du	
  
héros	
   cornélien,	
   son	
   être	
   et	
   la	
   valeur	
   de	
   son	
   existence	
   coïncident	
   avec	
   l’exigence	
   de	
  
remplir	
  le	
  devoir	
  qu’il	
  s’est	
  fixé	
  pour	
  lui-­‐même	
  :	
  	
  

Crois-­‐tu	
  donc	
  que	
  je	
  sois	
  insensible	
  à	
  l’outrage,	
  	
  
Que	
  je	
  souffre	
  en	
  mon	
  sang	
  ce	
  mortel	
  déshonneur	
  ?	
  (IV,	
  v,	
  v.	
  1296-­‐1297)	
  

Les	
  imprécations	
  de	
  Camille	
  mettent	
  en	
  péril	
  le	
  sens	
  et	
  le	
  principe	
  de	
  son	
  être	
  tout	
  autant	
  
que	
   l’ordre	
   de	
   la	
   Cité.	
   Faire	
   taire	
   cette	
   parole	
   véhémente	
   répond	
   chez	
   Horace	
   à	
   un	
  
mouvement	
  de	
  préservation	
  métaphysique	
  et	
  politique	
  à	
  la	
  fois.	
  Ce	
  fratricide	
  est	
  pour	
  lui,	
  
comme	
  il	
  l’annonce	
  immédiatement	
  à	
  Procule	
  après	
  son	
  geste,	
  un	
  «	
  acte	
  de	
  justice	
  »	
  (IV,	
  vi,	
  
v.	
  1323).	
  Si	
  le	
  meurtre	
  auquel	
  aboutit	
  la	
  dispute	
  est	
  bien	
  un	
  élan	
  passionnel,	
  il	
  n’en	
  est	
  pas	
  
moins	
   un	
   élan	
   rationnel	
   pour	
   Horace,	
   qui	
   ne	
   se	
   dirige	
   vers	
   le	
   crime	
   que	
   lorsque	
   «	
  [s]a	
  
patience	
  à	
  la	
  raison	
  fait	
  place	
  »	
  (IV,	
  v,	
  v.	
  1319).	
  Si	
  l’on	
  considère	
  l’usage	
  de	
  la	
  raison	
  comme	
  
le	
  propre	
  de	
   l’homme,	
   l’acte	
   criminel	
   se	
   voit	
   alors	
  directement	
  associé	
  à	
   l’expression	
  de	
  
l’humanité,	
   révélant	
   le	
   paradoxe	
   d’un	
   acte	
   qui	
   peut	
   se	
   comprendre	
   comme	
  
l’aboutissement	
  d’une	
  «	
  inhumaine	
  »	
  humanité.	
  Ce	
  meurtre	
  est	
  également	
  un	
  élan	
  vers	
  lui-­‐
même,	
  en	
  tant	
  qu’individu	
  singulier.	
  Quand	
  sa	
  femme,	
  Sabine,	
   lui	
  expose	
  son	
  chagrin	
  et	
  
ses	
  pleurs,	
   il	
   réaffirme	
   l’exigence	
  d’une	
  noble	
  élévation	
  des	
  sentiments,	
  mettant	
  ainsi	
  en	
  
jeu	
   l’axe	
   ascensionnel	
   caractéristique	
   de	
   l’héroïsme	
   cornélien,	
   dans	
   le	
   rejet	
   de	
  
l’horizontalité	
  au	
  profit	
  d’une	
  conception	
  verticale	
  de	
  l’existence	
  :	
  	
  

C’est	
  à	
  toi	
  d’élever	
  tes	
  sentiments	
  aux	
  miens,	
  
Non	
  à	
  moi	
  de	
  descendre	
  à	
  la	
  honte	
  des	
  tiens.	
  […]	
  
Participe	
  à	
  ma	
  gloire	
  au	
  lieu	
  de	
  m’en	
  souiller,	
  	
  
Tâche	
  à	
  t’en	
  revêtir,	
  non	
  à	
  m’en	
  dépouiller.	
  (IV,	
  vii,	
  v.	
  1353-­‐1358)	
  

Il	
   y	
   a	
  bien	
  un	
   vêtement	
  glorieux	
  dont	
   le	
  héros	
   cornélien	
  ne	
  peut	
   se	
  départir	
   sans	
   cesser	
  
d’exister,	
   un	
  habit,	
   au	
   sens	
   fort,	
   qui	
   se	
   doit	
   de	
   révéler	
   son	
  habitus,	
   sa	
  manière	
  d’être	
   et	
  
donc	
  de	
  paraître	
  aux	
  yeux	
  du	
  monde.	
  	
  

                                                 
2	
  Voir	
   la	
   captation	
  en	
   ligne	
  :	
   https://www.youtube.com/watch?v=NpHkYTMfdoY	
   [lien	
   consulté	
   le	
   15	
  octobre	
  
2014].	
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Enjeux	
  éthiques	
  et	
  esthétiques	
  de	
  la	
  querelle	
  d’Horace	
  

Cette	
  affirmation	
  criminelle	
  de	
   l’être	
  vertueux	
  du	
  héros	
  est	
  nécessairement	
  surprenante.	
  
L’émotion	
  que	
  suscite	
  dans	
   la	
  salle	
   le	
  spectacle	
  du	
  meurtre	
  de	
  Camille	
  est	
  avant	
  tout	
  de	
  
l’ordre	
   du	
   choc	
  ;	
   le	
   crime	
   provoque	
   un	
   saisissement	
   étonnant,	
   il	
   relève	
   d’une	
   action	
  
brutale.	
  La	
   surprise	
   résulte	
  d’une	
  absence	
  de	
  préparation	
  de	
   l’esprit	
  du	
   spectateur,	
  pour	
  
qui	
   l’acte	
   n’apparaît	
   pas	
   nécessaire,	
   mais	
   au	
   contraire	
   dans	
   toute	
   la	
   soudaineté	
   de	
   sa	
  
contingence.	
  À	
  ce	
  propos,	
  Corneille	
  affirme	
  dans	
  l’Examen	
  d’Horace	
  que	
  le	
  crime	
  du	
  héros	
  
est	
   une	
   action	
   «	
  momentanée	
   […]	
  qui	
   surprend	
   tout	
   d’un	
   coup3	
  »	
   et	
   ne	
   paraît	
   donc	
   pas	
  
s’inscrire	
   au	
   sein	
   d’une	
   chaîne	
   causale	
   qui	
   permettrait	
   d’en	
   pressentir	
   la	
   prévisibilité.	
  
Corneille	
  propose	
  donc	
  ici	
  au	
  spectateur	
   l’expérience	
  d’une	
  surprise	
  étonnante,	
  du	
  plaisir	
  
d’être	
   bouleversé	
   et	
   de	
   se	
   sentir	
   transpercé	
   par	
   une	
   émotion	
   extrêmement	
   vive.	
  
L’esthétique	
   du	
   rare	
   et	
   de	
   l’inattendu	
   qui	
   commande	
   l’ensemble	
   de	
   sa	
   production	
  
dramatique	
  semble	
  trouver	
  à	
  travers	
  cette	
  mise	
  en	
  tension	
  éthique	
  d’un	
  caractère	
  à	
  la	
  fois	
  
criminel	
  et	
  admirable4	
  –	
  au	
  sens	
  esthétique	
  de	
  quelque	
  chose	
  de	
  grand	
  et	
  de	
  surprenant,	
  
comme	
  le	
  définit	
  par	
  exemple	
  le	
  Dictionnaire	
  universel	
  de	
  Furetière,	
  mais	
  ici	
  également	
  au	
  
sens	
   éthique,	
   en	
   tant	
   qu’Horace	
   incarne	
   un	
   serviteur	
   exemplaire	
   de	
   la	
   Cité	
   –	
   un	
  moyen	
  
efficace	
   et	
   particulier	
   de	
   surprendre	
   et	
   d’émouvoir	
   son	
   public,	
   non	
   sans	
   provoquer	
  
l’indignation	
  des	
  doctes	
  qui	
  s’attachent	
  à	
  souligner	
  les	
  défauts	
  de	
  ce	
  théâtre.	
  

Comme	
   le	
   rappelle	
   l’Examen,	
   ceux-­‐ci	
   se	
   sont	
   indignés	
   face	
   au	
   déroulement	
   et	
   au	
  
dénouement	
  d’Horace.	
  Les	
  reproches	
  sont	
  d’une	
  double	
  nature,	
  mais	
  concernent	
  dans	
  les	
  
deux	
   cas	
   l’entorse	
   à	
   la	
   bienséance	
   que	
   provoque	
   le	
   crime	
   commis	
   par	
   le	
   héros.	
   Ils	
  
désapprouvent	
  en	
  premier	
   lieu	
   la	
  représentation	
  du	
  meurtre	
  de	
  Camille	
  sous	
   les	
  yeux	
  du	
  
spectateur,	
   qui	
   ensanglante	
   la	
   scène.	
   Corneille	
   reconnaît	
   la	
   violation	
   de	
   la	
   règle	
   –	
   qu’il	
  
impute	
  à	
  une	
  erreur	
  de	
   jeu	
  de	
   la	
  comédienne	
   interprétant	
  Camille,	
  et	
  ajoute	
  par	
  ailleurs	
  
une	
   didascalie	
   stipulant	
   que	
   le	
   meurtre	
   se	
   déroule	
   hors	
   scène	
   –	
   non	
   sans	
   formuler	
  
toutefois	
   deux	
   remarques	
   qui	
   viennent	
   nettement	
   nuancer	
   la	
   reconnaissance	
   de	
  
«	
  l’erreur	
  »	
  et	
  tendent	
  au	
  contraire	
  à	
  sauver	
  la	
  représentation	
  du	
  crime	
  par	
  deux	
  références	
  
poétiques	
   majeures.	
   Un	
   renvoi	
   à	
   Aristote	
   lui	
   permet	
   tout	
   d’abord	
   de	
   justifier	
  
l’ensanglantement	
   du	
   théâtre	
   par	
   le	
   plaisir	
   esthétique	
   que	
   peut	
   procurer	
   l’événement	
  
pathétique	
  :	
  	
  

D’ailleurs,	
  si	
  c’est	
  une	
  Règle	
  de	
  ne	
  le	
  point	
  ensanglanter,	
  elle	
  n’est	
  pas	
  du	
  temps	
  d’Aristote,	
  
qui	
   nous	
   apprend	
   que	
   pour	
   émouvoir	
   puissamment,	
   il	
   faut	
   de	
   grands	
   déplaisirs,	
   des	
  
blessures,	
  des	
  morts	
  en	
  spectacle5.	
  	
  

Corneille	
  précise	
  ensuite	
  qu’il	
  existe	
  une	
  sorte	
  d’échelle	
  morale	
  de	
   la	
  criminalité	
  qui	
  
devrait	
  permettre	
  de	
  déterminer	
   le	
  degré	
  de	
  possibilité	
  de	
  représentation	
  d’un	
  crime	
  sur	
  
scène.	
   Invoquant	
   les	
  préceptes	
  poétiques	
  d’Horace,	
   il	
   rappelle	
  que	
   l’ensanglantement	
  de	
  

                                                 
3	
  Examen	
  d’Horace,	
  in	
  Pierre	
  Corneille,	
  Œuvres	
  complètes,	
  vol.	
  1,	
  p.	
  840.	
  
4	
  Sur	
   le	
   lien	
  entre	
  criminalité	
  et	
  admiration	
  dans	
   la	
  dramaturgie	
  cornélienne,	
  voir	
  par	
  exemple	
   la	
   façon	
  dont	
  
Corneille	
   évoque	
   le	
   personnage	
   de	
   Cléopâtre	
   dans	
   Rodogune	
  :	
   «	
  [Elle]	
   est	
   très	
   méchante,	
   il	
   n’y	
   a	
   point	
   de	
  
parricide	
  qui	
  lui	
  fasse	
  horreur,	
  pourvu	
  qu’il	
  la	
  puisse	
  conserver	
  sur	
  un	
  trône	
  qu’elle	
  préfère	
  à	
  toutes	
  choses,	
  tant	
  
son	
  attachement	
  à	
  la	
  domination	
  est	
  violent	
  ;	
  mais	
  tous	
  ses	
  crimes	
  sont	
  accompagnés	
  d’une	
  grandeur	
  d’âme,	
  
qui	
  a	
  quelque	
  chose	
  de	
  si	
  haut,	
  qu’en	
  même	
  temps	
  qu’on	
  déteste	
  ses	
  actions,	
  on	
  admire	
  la	
  source	
  dont	
  elles	
  
partent	
  ».	
  Discours	
  de	
  l’utilité	
  et	
  des	
  parties	
  du	
  poème	
  dramatique,	
  in	
  Pierre	
  Corneille,	
  Œuvres	
  complètes,	
  vol.	
  3,	
  
éd.	
  Georges	
  Couton,	
  Bibliothèque	
  de	
  la	
  Pléiade,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1987,	
  p.	
  129.	
  	
  
5	
  Examen	
  d’Horace,	
  in	
  Pierre	
  Corneille,	
  Œuvres	
  complètes,	
  vol.	
  1,	
  p.	
  839.	
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la	
   scène	
   serait	
   seulement	
   à	
   proscrire	
   pour	
   des	
   actes	
   «	
  trop	
   dénaturés	
  »,	
   comme	
  
l’infanticide	
  de	
  Médée,	
  catégorie	
  qui	
  n’inclurait	
  pas	
  le	
  geste	
  du	
  héros	
  fratricide	
  :	
  

[J]e	
  ne	
  vois	
  pas	
   […]	
  que	
   l’emportement	
  d’un	
  homme	
  passionné	
  pour	
  sa	
  Patrie,	
  contre	
  une	
  
sœur	
  qui	
  la	
  maudit	
  en	
  sa	
  présence	
  avec	
  des	
  imprécations	
  horribles,	
  soit	
  de	
  même	
  nature	
  que	
  
la	
  cruauté	
  de	
  cette	
  mère6.	
  

Il	
  réaffirme	
  ainsi	
  au	
  passage	
  le	
  caractère	
  essentiellement	
  vertueux	
  d’Horace7,	
  tout	
  autant	
  
qu’il	
  l’inscrit	
  dans	
  le	
  champ	
  de	
  la	
  criminalité,	
  faisant	
  coïncider	
  vertu	
  et	
  crime.	
  Plus	
  encore,	
  
ce	
  dernier	
  surgit	
  au	
  sein	
  même	
  de	
  la	
  première,	
  elle	
  en	
  est	
  la	
  force	
  principielle,	
  et	
  la	
  pièce	
  
met	
  en	
  évidence	
  un	
  problème	
  au	
  cœur	
  du	
  mécanisme	
  de	
  l’action	
  vertueuse.	
  L’enjeu	
  de	
  la	
  
dispute	
  de	
  Camille	
  et	
  d’Horace,	
  avant	
  même	
  l’acte	
  fratricide,	
  était	
  d’ailleurs	
  bien	
  de	
  savoir	
  
si	
   la	
   vertu	
   était	
   nécessairement	
   un	
   signe	
   d’humanité,	
   et	
   donc	
   de	
   déterminer	
   si	
   la	
   vertu	
  
était	
  essentiellement	
  vertueuse8.	
  La	
  confrontation	
  problématique	
  du	
   frère	
  et	
  de	
   la	
   sœur	
  
fait	
   imploser	
   l’unité	
   de	
   la	
   vertu	
   pour	
   la	
   pluraliser	
   en	
   un	
   affrontement	
   de	
   deux	
   logiques	
  
vertueuses	
   que	
   seule	
   la	
   violence	
   achève,	
   permettant	
   ainsi	
   de	
   retrouver	
   la	
   résilience	
   du	
  
singulier	
  par	
  la	
  suppression	
  de	
  la	
  menace	
  de	
  la	
  dualité.	
  

Le	
  second	
  reproche	
  des	
  doctes	
  concerne	
  la	
  culpabilité	
  même	
  d’Horace.	
  Ils	
  entendent	
  
mettre	
  d’accord	
   l’Histoire	
  et	
   le	
   théâtre,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   régler	
   la	
   représentation	
  de	
   l’Histoire	
  
sur	
  les	
  exigences	
  du	
  théâtre	
  et	
  donc	
  la	
  modifier	
  en	
  conséquence.	
  Blâmant	
  le	
  dénouement	
  
de	
  la	
  dispute	
  fratricide,	
   l’abbé	
  d’Aubignac	
  en	
  suggère	
  une	
  autre	
  version,	
  plus	
  convenable	
  
aux	
  attentes	
  d’un	
  théâtre	
  régulier	
  :	
  	
  

La	
  scène	
  ne	
  donne	
  point	
  les	
  choses	
  comme	
  elles	
  ont	
  été,	
  mais	
  comme	
  elles	
  doivent	
  être	
  et	
  le	
  
poète	
  y	
  doit	
  rétablir	
  dans	
   le	
  sujet	
  tout	
  ce	
  qui	
  ne	
  s’accommodera	
  pas	
  aux	
  règles	
  de	
  son	
  art,	
  
comme	
  fait	
  un	
  peintre	
  quand	
  il	
  travaille	
  sur	
  un	
  modèle	
  défectueux.	
  C’est	
  pourquoi	
  la	
  mort	
  de	
  
Camille	
  par	
  la	
  main	
  d’Horace	
  son	
  frère	
  n’a	
  pas	
  été	
  approuvée	
  au	
  théâtre,	
  bien	
  que	
  ce	
  soit	
  une	
  
aventure	
   véritable,	
   et	
   j’avais	
   été	
   d’avis,	
   pour	
   sauver	
   en	
   quelque	
   sorte	
   l’histoire,	
   et	
   tout	
  
ensemble	
  la	
  bienséance	
  de	
  la	
  scène,	
  que	
  cette	
  fille	
  désespérée,	
  voyant	
  son	
  frère	
  l’épée	
  à	
  la	
  
main,	
  se	
  fût	
  précipitée	
  dessus	
  :	
  ainsi	
  elle	
  fût	
  morte	
  de	
  la	
  main	
  d’Horace	
  et	
  lui	
  eût	
  été	
  digne	
  de	
  
compassion	
  comme	
  un	
  malheureux	
  innocent,	
  l’histoire	
  et	
  le	
  théâtre	
  auraient	
  été	
  d’accord9.	
  

Or,	
  ce	
  qui	
  semble	
  intéresser	
  Corneille	
  dans	
  le	
  sujet	
  d’Horace,	
  c’est	
  précisément	
  la	
  tension	
  
éthique	
   irréductible	
   du	
   criminel	
   vertueux,	
   qui	
   pose	
   le	
   problème	
   de	
   la	
   subsomption	
   des	
  
actions	
  particulières	
  sous	
  la	
  loi	
  générale,	
  et	
  les	
  enjeux	
  dramatiques	
  du	
  péril	
  pour	
  le	
  héros	
  
qu’entraîne	
   le	
   meurtre	
   de	
   Camille,	
   lors	
   du	
   «	
  procès	
  »	
   du	
   dernier	
   acte.	
   Il	
   justifie	
   la	
  
représentation	
  de	
  la	
  vertu	
  coupable	
  d’Horace	
  par	
  la	
  légitimité	
  historique	
  du	
  fait,	
  opposant	
  
la	
  nécessité	
  de	
  l’Histoire	
  à	
  la	
  contingence	
  des	
  règles	
  de	
  l’art	
  :	
  

                                                 
6	
  Examen	
  d’Horace,	
  in	
  Pierre	
  Corneille,	
  Œuvres	
  complètes,	
  vol.	
  1,	
  p.	
  839.	
  	
  
7	
   Celui-­‐ci	
   est	
   constamment	
   caractérisé	
   par	
   sa	
   générosité,	
   et	
   le	
   roi	
   le	
   qualifie	
   même	
   de	
   «	
  guerrier	
   trop	
  
magnanime	
  »	
  (V,	
  iii,	
  v.	
  1759).	
  
8	
  À	
  travers	
  la	
  querelle	
  de	
  la	
  moralité	
  du	
  théâtre,	
  c’est	
  à	
  ce	
  type	
  de	
  questionnement	
  éthique	
  que	
  nous	
  invite	
  par	
  
exemple	
   Pierre	
   Nicole,	
   lorsqu’il	
   identifie	
   dans	
   la	
   grandeur	
   d’âme	
   du	
   héros	
   cornélien	
   un	
   danger	
   de	
  
contamination	
  morale	
  :	
   «	
  Toutes	
   les	
   pièces	
   de	
   Corneille,	
   qui	
   est	
   sans	
   doute	
   le	
   plus	
   honnête	
   des	
   poètes	
   de	
  
théâtre,	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  vives	
  représentations	
  de	
  passion	
  d’orgueil,	
  d’ambition,	
  de	
  jalousie,	
  de	
  vengeance,	
  et	
  
principalement	
  de	
   cette	
   vertu	
   romaine,	
   qui	
   n’est	
   autre	
  qu’un	
   furieux	
  amour	
  de	
   soi-­‐même.	
  Plus	
   il	
   colore	
   ces	
  
vices	
  d’une	
  image	
  de	
  grandeur	
  et	
  de	
  générosité,	
  plus	
  il	
  les	
  rend	
  dangereux	
  et	
  capables	
  d’entrer	
  dans	
  les	
  âmes	
  
les	
  mieux	
   nées	
  ».	
   Pierre	
   Nicole,	
  Traité	
   de	
   la	
   comédie,	
   éd.	
   Laurent	
   Thirouin,	
   Paris,	
   Honoré	
   Champion,	
   1998,	
  
p.	
  62.	
  
9	
  Abbé	
  d’Aubignac,	
  La	
  Pratique	
  du	
  théâtre,	
  éd.	
  Hélène	
  Baby,	
  Paris,	
  Honoré	
  Champion,	
  2001,	
  p.	
  113-­‐114.	
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D’ailleurs,	
   l’Histoire	
  est	
   trop	
  connue,	
  pour	
   retrancher	
   le	
  péril	
  qu’il	
   court	
  d’une	
  mort	
   infâme	
  
après	
  l’avoir	
  tuée	
  :	
  et	
  la	
  défense	
  que	
  lui	
  prête	
  son	
  père	
  pour	
  obtenir	
  sa	
  grâce	
  n’aurait	
  plus	
  de	
  
lieu,	
  s’il	
  demeurait	
  innocent10.	
  

Le	
  débat	
  entre	
  les	
  doctes	
  et	
  Corneille	
  tourne	
  donc	
  à	
  l’aporie,	
  entre	
  le	
  souhait	
  d’un	
  art	
  
moralisant	
  et	
  la	
  revendication	
  d’un	
  art	
  anomal	
  qui	
  entend	
  justifier	
  de	
  son	
  anomalie	
  par	
  le	
  
recours	
   à	
   la	
   véracité,	
   comme	
   le	
   note	
  Georges	
  Couton11.	
   L’extraordinaire	
   cornélien	
   vient	
  
plus	
   souvent	
   du	
   vrai	
   que	
   du	
   vraisemblable,	
   et	
   cette	
  mise	
   en	
   jeu	
   éthique	
   à	
   l’œuvre	
   dans	
  
Horace	
   confirme	
  un	
  des	
  principes	
  essentiels	
  de	
   sa	
  dramaturgie	
  :	
  offrir	
  au	
   spectateur	
  une	
  
expérience	
  hors	
  du	
  commun	
  à	
  travers	
  le	
  spectacle	
  de	
  problèmes	
  exceptionnels,	
  ce	
  à	
  quoi	
  
peut	
  travailler	
  efficacement	
  l’antinomie	
  du	
  criminel	
  vertueux.	
  

Quand	
   la	
   gloire	
   surpasse	
   le	
   crime	
  :	
   solution	
   et	
   dissolution	
   d’un	
   problème	
  
politique	
  

Sur	
  le	
  plan	
  politique,	
  le	
  jugement	
  d’Horace	
  au	
  cours	
  du	
  cinquième	
  acte	
  met	
  en	
  valeur	
  deux	
  
idées	
  décisives,	
  en	
  même	
  temps	
  qu’il	
  accuse	
  la	
  coïncidence	
  de	
  la	
  gravité	
  du	
  crime	
  et	
  de	
  la	
  
valeur	
  inestimable	
  du	
  criminel.	
  Tout	
  d’abord,	
  il	
  ne	
  faut	
  pas	
  se	
  fier	
  à	
  l’opinion	
  publique	
  pour	
  
discerner	
   la	
  gloire	
   véritable.	
  Ensuite,	
  un	
   roi	
  n’exige	
  pas	
  nécessairement	
   l’égalité	
  de	
   tous	
  
ses	
   sujets,	
  et	
   il	
   peut	
  prendre	
  en	
  considération	
   l’autonomie	
  de	
  grands	
   serviteurs,	
   comme	
  
l’annonce	
   finalement	
   Tulle	
   en	
   renvoyant	
   Rome	
   à	
   l’histoire	
   sanglante	
   de	
   sa	
   propre	
  
fondation,	
   ce	
   qui	
   renforce	
   le	
   lien	
   entre	
   crime	
   et	
   vertu	
   dans	
   la	
   construction	
   de	
   l’ethos	
  
romain	
  cornélien	
  :	
  	
  

Cette	
  énorme	
  action	
  faite	
  presque	
  à	
  nos	
  yeux	
  
Outrage	
  la	
  nature,	
  et	
  blesse	
  jusqu’aux	
  dieux.	
  
Un	
  premier	
  mouvement	
  qui	
  produit	
  un	
  tel	
  crime	
  
Ne	
  saurait	
  lui	
  servir	
  d’excuse	
  légitime	
  :	
  
Les	
  moins	
  sévères	
  lois	
  en	
  ce	
  point	
  sont	
  d’accord	
  ;	
  
Et	
  si	
  nous	
  les	
  suivons,	
  il	
  est	
  digne	
  de	
  mort.	
  
Si	
  d’ailleurs	
  nous	
  voulons	
  regarder	
  le	
  coupable,	
  
Ce	
  crime,	
  quoique	
  grand,	
  énorme,	
  inexcusable,	
  
Vient	
  de	
  la	
  même	
  épée	
  et	
  part	
  du	
  même	
  bras	
  
Qui	
  me	
  fait	
  aujourd’hui	
  maître	
  de	
  deux	
  états.	
  
Deux	
  sceptres	
  en	
  ma	
  main,	
  Albe	
  à	
  Rome	
  asservie,	
  
Parlent	
  bien	
  hautement	
  en	
  faveur	
  de	
  sa	
  vie	
  :	
  
Sans	
  lui	
  j’obéirais	
  où	
  je	
  donne	
  la	
  loi,	
  
Et	
  je	
  serais	
  sujet	
  où	
  je	
  suis	
  deux	
  fois	
  roi.	
  
Assez	
  de	
  bons	
  sujets	
  dans	
  toutes	
  les	
  provinces	
  
Par	
  des	
  vœux	
  impuissants	
  s’acquittent	
  vers	
  leurs	
  princes	
  ;	
  
Tous	
  les	
  peuvent	
  aimer,	
  mais	
  tous	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  
Par	
  d’illustres	
  effets	
  assurer	
  leurs	
  états	
  ;	
  
Et	
  l’art	
  et	
  le	
  pouvoir	
  d’affermir	
  des	
  couronnes	
  
Sont	
  des	
  dons	
  que	
  le	
  ciel	
  fait	
  à	
  peu	
  de	
  personnes.	
  
De	
  pareils	
  serviteurs	
  sont	
  les	
  forces	
  des	
  rois,	
  
Et	
  de	
  pareils	
  aussi	
  sont	
  au-­‐dessus	
  des	
  lois.	
  
Qu’elles	
  se	
  taisent	
  donc	
  ;	
  que	
  Rome	
  dissimule	
  
Ce	
  que	
  dès	
  sa	
  naissance	
  elle	
  vit	
  en	
  Romule	
  :	
  

                                                 
10	
  Examen	
  d’Horace,	
  in	
  Pierre	
  Corneille,	
  Œuvres	
  complètes,	
  vol.	
  1,	
  p.	
  839-­‐840.	
  	
  
11	
  Notice	
  d’Horace,	
  in	
  Pierre	
  Corneille,	
  Œuvres	
  complètes,	
  vol.	
  1,	
  p.	
  1538. 



C. LAURIN, La querelle d’Horace ou le problème du criminel vertueux 
  

 <225> 

Elle	
  peut	
  bien	
  souffrir	
  en	
  son	
  libérateur	
  
Ce	
  qu’elle	
  a	
  bien	
  souffert	
  en	
  son	
  premier	
  auteur.	
  (V,	
  iii,	
  v.	
  1733-­‐1758)	
  

Ainsi,	
  le	
  roi	
  trouve	
  une	
  issue	
  exceptionnelle	
  à	
  un	
  problème	
  exceptionnel.	
  Le	
  criminel	
  n’est	
  
pas	
  acquitté,	
  il	
  n’est	
  pas	
  condamné	
  non	
  plus	
  ;	
  le	
  crime	
  n’est	
  ni	
  excusable,	
  ni	
  excusé,	
  mais	
  
surpassé	
   par	
   une	
   vertu	
   qui	
   le	
   recouvre	
   jusqu’à	
   le	
   faire	
   disparaître,	
   comme	
   l’analyse	
  
Georges	
  Couton	
  :	
  	
  

La	
   «	
  vertu	
  »	
   d’Horace	
   subsiste	
   donc	
   même	
   après	
   le	
   meurtre,	
   même	
   dans	
   le	
   meurtre,	
  
incontestée.	
  Horace	
  meurtrier	
  de	
  sa	
  sœur	
  et	
  Horace	
  vainqueur	
  des	
  Curiaces	
  demeurent	
  un	
  
même	
  homme.	
  L’	
  «	
  action	
  »	
  n’en	
  est	
  pas	
  moins	
  un	
  crime	
  «	
  énorme	
  »,	
  qui	
  outrage	
  la	
  nature,	
  
blesse	
  les	
  dieux,	
  un	
  crime	
  aggravé	
  en	
  sacrilège,	
  «	
  inexcusable	
  ».	
  Mais	
  Horace	
  est	
  pour	
  le	
  roi	
  
un	
  de	
  ces	
  serviteurs	
  rares	
  que	
  donne	
  le	
  Ciel.	
  Son	
  utilité	
  même	
  le	
  met	
  «	
  au-­‐dessus	
  des	
  lois	
  ».	
  
C’est	
   dire	
   qu’en	
   sa	
   faveur	
   la	
   raison	
   d’État	
  milite	
   conjointement	
   avec	
   sa	
   «	
  vertu	
  ».	
   Dans	
   la	
  
France	
  du	
  XVIIe	
   siècle,	
   le	
  Roi,	
  et	
   le	
  Roi	
   seul,	
  disposait	
  d’une	
  procédure	
   très	
  particulière,	
  qui	
  
n’est	
   ni	
   un	
   acquittement,	
   ni	
   une	
   amnistie,	
   tout	
   en	
   aboutissant	
   au	
   même	
   résultat	
  :	
   c’est	
  
l’	
  «	
  abolition	
  ».	
  Le	
  crime	
  était	
  censé	
  n’avoir	
  pas	
  été	
  commis.	
  C’est	
  bien	
  ce	
  que	
  dit	
  le	
  roi	
  Tulle	
  :	
  
que	
  les	
  lois	
  «	
  se	
  taisent	
  »	
  et	
  que	
  Rome	
  «	
  dissimule	
  »12.	
  

Le	
   dénouement	
   d’Horace	
   nous	
   invite	
   à	
   penser	
   que	
   la	
   solution	
   politique	
   apportée	
   au	
  
problème	
  du	
  criminel	
  vertueux	
  fratricide	
  serait	
  donc	
  peut-­‐être	
  plutôt	
  une	
  dissolution	
  dans	
  
le	
  silence,	
  qui	
  porte	
  en	
  lui	
  la	
  promesse	
  de	
  l’oubli	
  autant	
  qu’il	
  est	
  la	
  mémoire	
  de	
  l’histoire	
  de	
  
Rome.	
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