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Horace	  ou	  la	  spectacularité	  d’un	  procès	  criminel	  

Corneille	   joue	   dans	   de	   nombreuses	   pièces	   d’une	   tension	   éthique	   particulière	   et	  
paradoxale,	  en	  faisant	  fusionner	  des	  éléments	  de	  crime	  et	  de	  vertu	  à	  l’intérieur	  d’un	  même	  
caractère.	   Ces	   personnages	   ne	   sont	   alors	   pas	   préalablement	   définis	   par	   une	   habitude	  
criminelle	   –	   à	   l’inverse	   par	   exemple	   du	   caractère	   de	   Médée,	   héroïne	   de	   sa	   première	  
tragédie	  –	  et	  la	  tension	  de	  l’ambiguïté	  éthique	  qui	  les	  anime	  convoque	  un	  spectacle	  d’une	  
intense	  vivacité,	  dans	  la	  confrontation	  de	  passions	  ou	  de	  tentations	  conventionnellement	  
antagonistes.	   Corneille	   renouvelle	   constamment	   les	   enjeux	   et	   les	   modalités	   de	   cette	  
tension	  en	  explorant	  diverses	  combinaisons	  dramaturgiques.	  Dans	  la	  plupart	  des	  cas,	  nous	  
la	   retrouvons	  au	  cœur	  des	  œuvres	  qui	  ont	  assuré	   sa	  postérité,	   comme	  Le	  Cid,	  Cinna,	  ou	  
encore	  Horace.	  Cette	  dernière	  pièce,	  précisément	  à	  partir	  de	   la	  célèbre	  scène	  de	  dispute	  
fratricide	  (IV,	  v)	  qui	  aboutit	  au	  meurtre	  de	  Camille	  par	  Horace,	  peut	  se	  comprendre	  comme	  
le	   procès	   du	   crime	   commis	   par	   un	   caractère	   vertueux,	   dans	   les	   deux	   sens	   du	   terme	  
«	  procès	  »	  :	  elle	  comprend	  son	  instruction,	  sur	  le	  plan	  juridique,	  par	  l’arbitrage	  royal	  (ce	  qui	  
occupe	  tout	  le	  dernier	  acte)	  autant	  qu’elle	  donne	  à	  voir	  sa	  progression,	  son	  déroulement,	  
et	  invite	  par	  là	  à	  une	  activité	  réflexive.	  

Le	   sujet	   de	   la	   tragédie	   que	   Corneille	   porte	   sur	   la	   scène	   en	   1640	   est	   attesté	  
historiquement,	  notamment	  par	  Tite-‐Live.	  Horace,	  résolu	  à	  affronter	  une	  famille	  alliée	  et	  
amie,	  celle	  des	  Curiaces,	  pour	  défendre	  l’honneur	  de	  Rome	  dont	  il	  fait	  son	  suprême	  devoir,	  
revient	  vainqueur	  du	  combat	  au	  début	  du	  quatrième	  acte.	  Sa	  sœur	  Camille,	  amante	  d’un	  
Curiace,	  ne	  peut	  se	  résoudre	  à	  se	  réjouir	  de	   la	  victoire	  de	   la	  Cité	  et	  refuse	  de	  partager	   le	  
triomphe	  de	  son	  frère,	  en	  le	  maudissant	  tout	  autant	  qu’elle	  maudit	  Rome.	  Sa	  fierté	  ainsi	  
provoquée	  par	  les	  paroles	  véhémentes	  de	  Camille,	  Horace	  la	  transperce	  de	  son	  épée	  dans	  
un	  élan	  passionné.	  S’ensuit	  un	  jugement	  royal,	  au	  dernier	  acte,	  où	  Tulle	  l’abolit	  du	  meurtre	  
de	   sa	   sœur	   en	   faisant	   valoir	   que	   ce	   crime	   est	   la	   conséquence	   de	   l’ethos	   de	   romanité	  
glorieuse	  qui	  caractérise	  le	  jeune	  Horace	  :	  	  

Ta	  vertu	  met	  ta	  gloire	  au-‐dessus	  de	  ton	  crime,	  
Sa	  chaleur	  généreuse	  a	  produit	  ton	  forfait,	  	  
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D’une	  cause	  si	  belle	  il	  faut	  souffrir	  l’effet.	  
(V,	  iii,	  v.	  1760-‐1763)	  	  

Il	   est	   intéressant	   de	   constater	   d’emblée	   que	   Corneille	   change	   «	  généreuse	  »	   pour	  
«	  dangereuse	  »	  en	  1656,	  avant	  de	  revenir	  définitivement	  à	  «	  généreuse	  »	  en	  1660.	  Georges	  
Couton	   y	   voit	   la	  marque	   d’«	  un	   problème	   si	   insoluble	   que	   l’auteur	   lui-‐même	   a	   hésité1	  ».	  
Horace	   fait	   en	   effet	   figure	   de	   ce	   que	   nous	   pouvons	   appeler	   un	   criminel	   vertueux,	   dans	  
toute	   la	   force	   de	   l’oxymore,	   qui	   révèle	   une	   forme	   de	   criminalité	   essentiellement	  
problématique.	  	  

«	  Si	  l’on	  n’est	  barbare,	  on	  n’est	  point	  généreux	  »	  :	  humanité	  et	  vertu	  

Horace	   appartient	   tout	   entier	   à	   sa	   gloire,	   c’est-‐à-‐dire	   à	   Rome,	   c’est-‐à-‐dire	   à	   lui-‐même.	  
Lorsqu’il	   revient	   vainqueur	   de	   son	   combat	   contre	   les	   Curiaces,	   il	   expose	   fièrement	   aux	  
yeux	  de	  sa	  sœur	  –	  et	  donc	  du	  spectateur	  –	  les	  signes	  de	  sa	  gloire,	  en	  l’invitant	  à	  partager	  le	  
bonheur	  de	  Rome	  :	  

Vois	  ces	  marques	  de	  l’honneur,	  ces	  témoins	  de	  ma	  gloire,	  	  
Et	  rends	  ce	  que	  tu	  dois	  à	  l’heur	  de	  ma	  victoire.	  
(IV,	  v,	  v.	  1255-‐1256)	  

Par	  un	  déplacement	  supra-‐individuel	  qui	  détermine	  dans	  le	  même	  temps	  la	  singularité	  du	  
héros,	   Horace	   est	  Rome	  ;	   l’honneur	   de	   l’homme	   et	   l’honneur	   de	   la	   Cité	   ne	   font	   qu’un.	  
Ainsi,	  lorsque	  sa	  sœur	  rejette	  la	  gloire	  de	  Rome,	  il	  s’agit	  pour	  lui	  d’un	  affront	  à	  la	  fois	  public	  
et	   personnel,	   personnel	   parce	   que	   public.	   Il	   l’enjoint	   tout	   d’abord	   de	   faire	   taire	   son	  
insoutenable	   détresse	   –	   une	   détresse	   jugée	   elle-‐même	   criminelle	   en	   tant	   qu’elle	  
contrevient	  aux	  prescriptions	  familiales	  –	  en	  élevant	  son	  devoir	  envers	  Rome	  au-‐dessus	  de	  
son	   furieux	   désir	   de	   vengeance.	   Mais	   Camille,	   inversant	   cette	   hiérarchie,	   se	   lance	   au	  
contraire	  dans	  une	  série	  d’imprécations	  visant	  à	   la	  fois	  à	  dénoncer	   le	  caractère	   inhumain	  
de	  son	  frère	  et	  à	  anéantir	  l’éclat	  de	  la	  Cité.	  Ce	  défi	  à	  la	  gloire	  d’Horace	  et	  de	  Rome,	  qui	  fait	  
l’objet	  d’une	  confrontation	  dialogique	  à	  la	  cinquième	  scène	  du	  quatrième	  acte,	  Camille	  l’a	  
déjà	  exprimé	  de	  façon	  monologique	  au	  cours	  de	  la	  scène	  précédente	  :	  	  	  

Il	  me	  faut	  applaudir	  aux	  exploits	  du	  vainqueur,	  
Et	  baiser	  une	  main	  qui	  me	  perce	  le	  cœur.	  
En	  un	  sujet	  de	  pleurs	  si	  grand,	  si	  légitime,	  
Se	  plaindre	  est	  une	  honte,	  et	  soupirer	  un	  crime	  ;	  
Leur	  brutale	  vertu	  veut	  qu’on	  s’estime	  heureux,	  
Et	  si	  l’on	  n’est	  barbare,	  on	  n’est	  point	  généreux.	  
Dégénérons,	  mon	  cœur,	  d’un	  si	  vertueux	  père	  ;	  
Soyons	  indigne	  sœur	  d’un	  si	  généreux	  frère	  :	  
C’est	  gloire	  de	  passer	  pour	  un	  cœur	  abattu,	  
Quand	  la	  brutalité	  fait	  la	  haute	  vertu.	  (IV,	  iv,	  v.	  1233-‐1242)	  

Au	  terme	  de	  ce	  passage,	  une	  fois	   le	  conflit	   intérieur	  de	  Camille	  résolu,	   le	  désaccord	  peut	  
devenir	  altercation,	  au	  sens	  fort,	  c’est-‐à-‐dire	  dans	  toute	  sa	  dimension	  de	  confrontation	  à	  
l’autre.	  Ce	  monologue	  oppose	  à	  la	  logique	  du	  cœur	  vigoureux	  et	  énergique	  d’Horace	  celle	  
du	  cœur	  sensible	  et	  souffrant	  de	  Camille.	  Celle-‐ci	   s’affirme	  prête	  à	   faire	  «	  dégénérer	  »	   la	  
vertu,	  brisant	  ainsi	  toute	  génération	  filiale,	  et	  redistribue	  les	  qualités	  humaines	  et	  barbares	  

                                                 
1	   Notice	   d’Horace,	   in	   Pierre	   Corneille,	   Œuvres	   complètes,	   vol.	  1,	   éd.	   Georges	   Couton,	   Bibliothèque	   de	   la	  
Pléiade,	  Paris,	  Gallimard,	  1980,	  p.	  1549.	  
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qui	   lui	   sont	   traditionnellement	   associées	   ou	   opposées,	   remettant	   en	   question	   une	  
bipartition	  morale	  qui	  interdit	  d’ordinaire	  d’identifier	  vertu	  et	  barbarie.	  C’est	  alors	  la	  vertu	  
elle-‐même	   qui	   devient	   inhumaine	   et	   le	   crime	   –	   ici,	   celui	   de	   ne	   pas	   se	   conformer	   aux	  
exigences	   de	   cette	   «	  brutale	   vertu	  »	   –	   un	   signe	   d’humanité.	   Ce	   passage,	   qui	   expose	   les	  
enjeux	   éthiques	   d’Horace,	   détermine	   la	   dynamique	   de	   la	   dispute	   qui	   éclate	   à	   la	   scène	  
suivante.	   Lors	   du	   travail	   de	  mise	   en	   espace	   de	   cette	   scène	   en	   vue	   du	   colloque-‐festival	  
«	  scènes	   de	   dispute	  »,	   nous	   avons	   ainsi	   cherché,	   avec	   Tiphaine	   Poquet,	   à	   insister	   sur	   la	  
détermination	  du	  personnage	  de	  Camille2.	   Il	   s’agissait	  de	  mettre	  en	  présence	  deux	  êtres	  
fiers,	  égaux	  dans	   leur	  verticalité	  –	  ce	  qui	  est	   sensible	  dans	   le	  mouvement	  d’élévation	  de	  
Camille	  lorsqu’elle	  quitte	  la	  station	  assise	  pour	  s’affirmer	  dans	  la	  droiture	  de	  son	  être	  tout	  
en	   déclenchant	   une	   confrontation	   véritablement	   physique	   avec	   Horace	   –	   et	   prêts	   à	  
combattre.	  

Les	   modalités	   extrêmement	   véhémentes	   de	   l’adresse	   à	   son	   frère	   (qualifié	  
précisément	  de	  «	  barbare	  »	  au	  vers	  1278,	  suivant	  la	  logique	  du	  monologue	  précédent),	  qui	  
se	  veulent	  contaminantes,	  suscitent	  bien	  chez	  lui	  une	  réaction	  violente,	  pour	  défendre	  sa	  
gloire,	  mais	   également	   affirmer	   son	   humanité	   puisque,	   conformément	   à	   l’ontologie	   du	  
héros	   cornélien,	   son	   être	   et	   la	   valeur	   de	   son	   existence	   coïncident	   avec	   l’exigence	   de	  
remplir	  le	  devoir	  qu’il	  s’est	  fixé	  pour	  lui-‐même	  :	  	  

Crois-‐tu	  donc	  que	  je	  sois	  insensible	  à	  l’outrage,	  	  
Que	  je	  souffre	  en	  mon	  sang	  ce	  mortel	  déshonneur	  ?	  (IV,	  v,	  v.	  1296-‐1297)	  

Les	  imprécations	  de	  Camille	  mettent	  en	  péril	  le	  sens	  et	  le	  principe	  de	  son	  être	  tout	  autant	  
que	   l’ordre	   de	   la	   Cité.	   Faire	   taire	   cette	   parole	   véhémente	   répond	   chez	   Horace	   à	   un	  
mouvement	  de	  préservation	  métaphysique	  et	  politique	  à	  la	  fois.	  Ce	  fratricide	  est	  pour	  lui,	  
comme	  il	  l’annonce	  immédiatement	  à	  Procule	  après	  son	  geste,	  un	  «	  acte	  de	  justice	  »	  (IV,	  vi,	  
v.	  1323).	  Si	  le	  meurtre	  auquel	  aboutit	  la	  dispute	  est	  bien	  un	  élan	  passionnel,	  il	  n’en	  est	  pas	  
moins	   un	   élan	   rationnel	   pour	   Horace,	   qui	   ne	   se	   dirige	   vers	   le	   crime	   que	   lorsque	   «	  [s]a	  
patience	  à	  la	  raison	  fait	  place	  »	  (IV,	  v,	  v.	  1319).	  Si	  l’on	  considère	  l’usage	  de	  la	  raison	  comme	  
le	  propre	  de	   l’homme,	   l’acte	   criminel	   se	   voit	   alors	  directement	  associé	  à	   l’expression	  de	  
l’humanité,	   révélant	   le	   paradoxe	   d’un	   acte	   qui	   peut	   se	   comprendre	   comme	  
l’aboutissement	  d’une	  «	  inhumaine	  »	  humanité.	  Ce	  meurtre	  est	  également	  un	  élan	  vers	  lui-‐
même,	  en	  tant	  qu’individu	  singulier.	  Quand	  sa	  femme,	  Sabine,	   lui	  expose	  son	  chagrin	  et	  
ses	  pleurs,	   il	   réaffirme	   l’exigence	  d’une	  noble	  élévation	  des	  sentiments,	  mettant	  ainsi	  en	  
jeu	   l’axe	   ascensionnel	   caractéristique	   de	   l’héroïsme	   cornélien,	   dans	   le	   rejet	   de	  
l’horizontalité	  au	  profit	  d’une	  conception	  verticale	  de	  l’existence	  :	  	  

C’est	  à	  toi	  d’élever	  tes	  sentiments	  aux	  miens,	  
Non	  à	  moi	  de	  descendre	  à	  la	  honte	  des	  tiens.	  […]	  
Participe	  à	  ma	  gloire	  au	  lieu	  de	  m’en	  souiller,	  	  
Tâche	  à	  t’en	  revêtir,	  non	  à	  m’en	  dépouiller.	  (IV,	  vii,	  v.	  1353-‐1358)	  

Il	   y	   a	  bien	  un	   vêtement	  glorieux	  dont	   le	  héros	   cornélien	  ne	  peut	   se	  départir	   sans	   cesser	  
d’exister,	   un	  habit,	   au	   sens	   fort,	   qui	   se	   doit	   de	   révéler	   son	  habitus,	   sa	  manière	  d’être	   et	  
donc	  de	  paraître	  aux	  yeux	  du	  monde.	  	  

                                                 
2	  Voir	   la	   captation	  en	   ligne	  :	   https://www.youtube.com/watch?v=NpHkYTMfdoY	   [lien	   consulté	   le	   15	  octobre	  
2014].	  
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Enjeux	  éthiques	  et	  esthétiques	  de	  la	  querelle	  d’Horace	  

Cette	  affirmation	  criminelle	  de	   l’être	  vertueux	  du	  héros	  est	  nécessairement	  surprenante.	  
L’émotion	  que	  suscite	  dans	   la	  salle	   le	  spectacle	  du	  meurtre	  de	  Camille	  est	  avant	  tout	  de	  
l’ordre	   du	   choc	  ;	   le	   crime	   provoque	   un	   saisissement	   étonnant,	   il	   relève	   d’une	   action	  
brutale.	  La	   surprise	   résulte	  d’une	  absence	  de	  préparation	  de	   l’esprit	  du	   spectateur,	  pour	  
qui	   l’acte	   n’apparaît	   pas	   nécessaire,	   mais	   au	   contraire	   dans	   toute	   la	   soudaineté	   de	   sa	  
contingence.	  À	  ce	  propos,	  Corneille	  affirme	  dans	  l’Examen	  d’Horace	  que	  le	  crime	  du	  héros	  
est	   une	   action	   «	  momentanée	   […]	  qui	   surprend	   tout	   d’un	   coup3	  »	   et	   ne	   paraît	   donc	   pas	  
s’inscrire	   au	   sein	   d’une	   chaîne	   causale	   qui	   permettrait	   d’en	   pressentir	   la	   prévisibilité.	  
Corneille	  propose	  donc	  ici	  au	  spectateur	   l’expérience	  d’une	  surprise	  étonnante,	  du	  plaisir	  
d’être	   bouleversé	   et	   de	   se	   sentir	   transpercé	   par	   une	   émotion	   extrêmement	   vive.	  
L’esthétique	   du	   rare	   et	   de	   l’inattendu	   qui	   commande	   l’ensemble	   de	   sa	   production	  
dramatique	  semble	  trouver	  à	  travers	  cette	  mise	  en	  tension	  éthique	  d’un	  caractère	  à	  la	  fois	  
criminel	  et	  admirable4	  –	  au	  sens	  esthétique	  de	  quelque	  chose	  de	  grand	  et	  de	  surprenant,	  
comme	  le	  définit	  par	  exemple	  le	  Dictionnaire	  universel	  de	  Furetière,	  mais	  ici	  également	  au	  
sens	   éthique,	   en	   tant	   qu’Horace	   incarne	   un	   serviteur	   exemplaire	   de	   la	   Cité	   –	   un	  moyen	  
efficace	   et	   particulier	   de	   surprendre	   et	   d’émouvoir	   son	   public,	   non	   sans	   provoquer	  
l’indignation	  des	  doctes	  qui	  s’attachent	  à	  souligner	  les	  défauts	  de	  ce	  théâtre.	  

Comme	   le	   rappelle	   l’Examen,	   ceux-‐ci	   se	   sont	   indignés	   face	   au	   déroulement	   et	   au	  
dénouement	  d’Horace.	  Les	  reproches	  sont	  d’une	  double	  nature,	  mais	  concernent	  dans	  les	  
deux	   cas	   l’entorse	   à	   la	   bienséance	   que	   provoque	   le	   crime	   commis	   par	   le	   héros.	   Ils	  
désapprouvent	  en	  premier	   lieu	   la	  représentation	  du	  meurtre	  de	  Camille	  sous	   les	  yeux	  du	  
spectateur,	   qui	   ensanglante	   la	   scène.	   Corneille	   reconnaît	   la	   violation	   de	   la	   règle	   –	   qu’il	  
impute	  à	  une	  erreur	  de	   jeu	  de	   la	  comédienne	   interprétant	  Camille,	  et	  ajoute	  par	  ailleurs	  
une	   didascalie	   stipulant	   que	   le	   meurtre	   se	   déroule	   hors	   scène	   –	   non	   sans	   formuler	  
toutefois	   deux	   remarques	   qui	   viennent	   nettement	   nuancer	   la	   reconnaissance	   de	  
«	  l’erreur	  »	  et	  tendent	  au	  contraire	  à	  sauver	  la	  représentation	  du	  crime	  par	  deux	  références	  
poétiques	   majeures.	   Un	   renvoi	   à	   Aristote	   lui	   permet	   tout	   d’abord	   de	   justifier	  
l’ensanglantement	   du	   théâtre	   par	   le	   plaisir	   esthétique	   que	   peut	   procurer	   l’événement	  
pathétique	  :	  	  

D’ailleurs,	  si	  c’est	  une	  Règle	  de	  ne	  le	  point	  ensanglanter,	  elle	  n’est	  pas	  du	  temps	  d’Aristote,	  
qui	   nous	   apprend	   que	   pour	   émouvoir	   puissamment,	   il	   faut	   de	   grands	   déplaisirs,	   des	  
blessures,	  des	  morts	  en	  spectacle5.	  	  

Corneille	  précise	  ensuite	  qu’il	  existe	  une	  sorte	  d’échelle	  morale	  de	   la	  criminalité	  qui	  
devrait	  permettre	  de	  déterminer	   le	  degré	  de	  possibilité	  de	  représentation	  d’un	  crime	  sur	  
scène.	   Invoquant	   les	  préceptes	  poétiques	  d’Horace,	   il	   rappelle	  que	   l’ensanglantement	  de	  

                                                 
3	  Examen	  d’Horace,	  in	  Pierre	  Corneille,	  Œuvres	  complètes,	  vol.	  1,	  p.	  840.	  
4	  Sur	   le	   lien	  entre	  criminalité	  et	  admiration	  dans	   la	  dramaturgie	  cornélienne,	  voir	  par	  exemple	   la	   façon	  dont	  
Corneille	   évoque	   le	   personnage	   de	   Cléopâtre	   dans	   Rodogune	  :	   «	  [Elle]	   est	   très	   méchante,	   il	   n’y	   a	   point	   de	  
parricide	  qui	  lui	  fasse	  horreur,	  pourvu	  qu’il	  la	  puisse	  conserver	  sur	  un	  trône	  qu’elle	  préfère	  à	  toutes	  choses,	  tant	  
son	  attachement	  à	  la	  domination	  est	  violent	  ;	  mais	  tous	  ses	  crimes	  sont	  accompagnés	  d’une	  grandeur	  d’âme,	  
qui	  a	  quelque	  chose	  de	  si	  haut,	  qu’en	  même	  temps	  qu’on	  déteste	  ses	  actions,	  on	  admire	  la	  source	  dont	  elles	  
partent	  ».	  Discours	  de	  l’utilité	  et	  des	  parties	  du	  poème	  dramatique,	  in	  Pierre	  Corneille,	  Œuvres	  complètes,	  vol.	  3,	  
éd.	  Georges	  Couton,	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade,	  Paris,	  Gallimard,	  1987,	  p.	  129.	  	  
5	  Examen	  d’Horace,	  in	  Pierre	  Corneille,	  Œuvres	  complètes,	  vol.	  1,	  p.	  839.	  
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la	   scène	   serait	   seulement	   à	   proscrire	   pour	   des	   actes	   «	  trop	   dénaturés	  »,	   comme	  
l’infanticide	  de	  Médée,	  catégorie	  qui	  n’inclurait	  pas	  le	  geste	  du	  héros	  fratricide	  :	  

[J]e	  ne	  vois	  pas	   […]	  que	   l’emportement	  d’un	  homme	  passionné	  pour	  sa	  Patrie,	  contre	  une	  
sœur	  qui	  la	  maudit	  en	  sa	  présence	  avec	  des	  imprécations	  horribles,	  soit	  de	  même	  nature	  que	  
la	  cruauté	  de	  cette	  mère6.	  

Il	  réaffirme	  ainsi	  au	  passage	  le	  caractère	  essentiellement	  vertueux	  d’Horace7,	  tout	  autant	  
qu’il	  l’inscrit	  dans	  le	  champ	  de	  la	  criminalité,	  faisant	  coïncider	  vertu	  et	  crime.	  Plus	  encore,	  
ce	  dernier	  surgit	  au	  sein	  même	  de	  la	  première,	  elle	  en	  est	  la	  force	  principielle,	  et	  la	  pièce	  
met	  en	  évidence	  un	  problème	  au	  cœur	  du	  mécanisme	  de	  l’action	  vertueuse.	  L’enjeu	  de	  la	  
dispute	  de	  Camille	  et	  d’Horace,	  avant	  même	  l’acte	  fratricide,	  était	  d’ailleurs	  bien	  de	  savoir	  
si	   la	   vertu	   était	   nécessairement	   un	   signe	   d’humanité,	   et	   donc	   de	   déterminer	   si	   la	   vertu	  
était	  essentiellement	  vertueuse8.	  La	  confrontation	  problématique	  du	   frère	  et	  de	   la	   sœur	  
fait	   imploser	   l’unité	   de	   la	   vertu	   pour	   la	   pluraliser	   en	   un	   affrontement	   de	   deux	   logiques	  
vertueuses	   que	   seule	   la	   violence	   achève,	   permettant	   ainsi	   de	   retrouver	   la	   résilience	   du	  
singulier	  par	  la	  suppression	  de	  la	  menace	  de	  la	  dualité.	  

Le	  second	  reproche	  des	  doctes	  concerne	  la	  culpabilité	  même	  d’Horace.	  Ils	  entendent	  
mettre	  d’accord	   l’Histoire	  et	   le	   théâtre,	   c’est-‐à-‐dire	   régler	   la	   représentation	  de	   l’Histoire	  
sur	  les	  exigences	  du	  théâtre	  et	  donc	  la	  modifier	  en	  conséquence.	  Blâmant	  le	  dénouement	  
de	  la	  dispute	  fratricide,	   l’abbé	  d’Aubignac	  en	  suggère	  une	  autre	  version,	  plus	  convenable	  
aux	  attentes	  d’un	  théâtre	  régulier	  :	  	  

La	  scène	  ne	  donne	  point	  les	  choses	  comme	  elles	  ont	  été,	  mais	  comme	  elles	  doivent	  être	  et	  le	  
poète	  y	  doit	  rétablir	  dans	   le	  sujet	  tout	  ce	  qui	  ne	  s’accommodera	  pas	  aux	  règles	  de	  son	  art,	  
comme	  fait	  un	  peintre	  quand	  il	  travaille	  sur	  un	  modèle	  défectueux.	  C’est	  pourquoi	  la	  mort	  de	  
Camille	  par	  la	  main	  d’Horace	  son	  frère	  n’a	  pas	  été	  approuvée	  au	  théâtre,	  bien	  que	  ce	  soit	  une	  
aventure	   véritable,	   et	   j’avais	   été	   d’avis,	   pour	   sauver	   en	   quelque	   sorte	   l’histoire,	   et	   tout	  
ensemble	  la	  bienséance	  de	  la	  scène,	  que	  cette	  fille	  désespérée,	  voyant	  son	  frère	  l’épée	  à	  la	  
main,	  se	  fût	  précipitée	  dessus	  :	  ainsi	  elle	  fût	  morte	  de	  la	  main	  d’Horace	  et	  lui	  eût	  été	  digne	  de	  
compassion	  comme	  un	  malheureux	  innocent,	  l’histoire	  et	  le	  théâtre	  auraient	  été	  d’accord9.	  

Or,	  ce	  qui	  semble	  intéresser	  Corneille	  dans	  le	  sujet	  d’Horace,	  c’est	  précisément	  la	  tension	  
éthique	   irréductible	   du	   criminel	   vertueux,	   qui	   pose	   le	   problème	   de	   la	   subsomption	   des	  
actions	  particulières	  sous	  la	  loi	  générale,	  et	  les	  enjeux	  dramatiques	  du	  péril	  pour	  le	  héros	  
qu’entraîne	   le	   meurtre	   de	   Camille,	   lors	   du	   «	  procès	  »	   du	   dernier	   acte.	   Il	   justifie	   la	  
représentation	  de	  la	  vertu	  coupable	  d’Horace	  par	  la	  légitimité	  historique	  du	  fait,	  opposant	  
la	  nécessité	  de	  l’Histoire	  à	  la	  contingence	  des	  règles	  de	  l’art	  :	  

                                                 
6	  Examen	  d’Horace,	  in	  Pierre	  Corneille,	  Œuvres	  complètes,	  vol.	  1,	  p.	  839.	  	  
7	   Celui-‐ci	   est	   constamment	   caractérisé	   par	   sa	   générosité,	   et	   le	   roi	   le	   qualifie	   même	   de	   «	  guerrier	   trop	  
magnanime	  »	  (V,	  iii,	  v.	  1759).	  
8	  À	  travers	  la	  querelle	  de	  la	  moralité	  du	  théâtre,	  c’est	  à	  ce	  type	  de	  questionnement	  éthique	  que	  nous	  invite	  par	  
exemple	   Pierre	   Nicole,	   lorsqu’il	   identifie	   dans	   la	   grandeur	   d’âme	   du	   héros	   cornélien	   un	   danger	   de	  
contamination	  morale	  :	   «	  Toutes	   les	   pièces	   de	   Corneille,	   qui	   est	   sans	   doute	   le	   plus	   honnête	   des	   poètes	   de	  
théâtre,	  ne	  sont	  que	  des	  vives	  représentations	  de	  passion	  d’orgueil,	  d’ambition,	  de	  jalousie,	  de	  vengeance,	  et	  
principalement	  de	   cette	   vertu	   romaine,	   qui	   n’est	   autre	  qu’un	   furieux	  amour	  de	   soi-‐même.	  Plus	   il	   colore	   ces	  
vices	  d’une	  image	  de	  grandeur	  et	  de	  générosité,	  plus	  il	  les	  rend	  dangereux	  et	  capables	  d’entrer	  dans	  les	  âmes	  
les	  mieux	   nées	  ».	   Pierre	   Nicole,	  Traité	   de	   la	   comédie,	   éd.	   Laurent	   Thirouin,	   Paris,	   Honoré	   Champion,	   1998,	  
p.	  62.	  
9	  Abbé	  d’Aubignac,	  La	  Pratique	  du	  théâtre,	  éd.	  Hélène	  Baby,	  Paris,	  Honoré	  Champion,	  2001,	  p.	  113-‐114.	  	  
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D’ailleurs,	   l’Histoire	  est	   trop	  connue,	  pour	   retrancher	   le	  péril	  qu’il	   court	  d’une	  mort	   infâme	  
après	  l’avoir	  tuée	  :	  et	  la	  défense	  que	  lui	  prête	  son	  père	  pour	  obtenir	  sa	  grâce	  n’aurait	  plus	  de	  
lieu,	  s’il	  demeurait	  innocent10.	  

Le	  débat	  entre	  les	  doctes	  et	  Corneille	  tourne	  donc	  à	  l’aporie,	  entre	  le	  souhait	  d’un	  art	  
moralisant	  et	  la	  revendication	  d’un	  art	  anomal	  qui	  entend	  justifier	  de	  son	  anomalie	  par	  le	  
recours	   à	   la	   véracité,	   comme	   le	   note	  Georges	  Couton11.	   L’extraordinaire	   cornélien	   vient	  
plus	   souvent	   du	   vrai	   que	   du	   vraisemblable,	   et	   cette	  mise	   en	   jeu	   éthique	   à	   l’œuvre	   dans	  
Horace	   confirme	  un	  des	  principes	  essentiels	  de	   sa	  dramaturgie	  :	  offrir	  au	   spectateur	  une	  
expérience	  hors	  du	  commun	  à	  travers	  le	  spectacle	  de	  problèmes	  exceptionnels,	  ce	  à	  quoi	  
peut	  travailler	  efficacement	  l’antinomie	  du	  criminel	  vertueux.	  

Quand	   la	   gloire	   surpasse	   le	   crime	  :	   solution	   et	   dissolution	   d’un	   problème	  
politique	  

Sur	  le	  plan	  politique,	  le	  jugement	  d’Horace	  au	  cours	  du	  cinquième	  acte	  met	  en	  valeur	  deux	  
idées	  décisives,	  en	  même	  temps	  qu’il	  accuse	  la	  coïncidence	  de	  la	  gravité	  du	  crime	  et	  de	  la	  
valeur	  inestimable	  du	  criminel.	  Tout	  d’abord,	  il	  ne	  faut	  pas	  se	  fier	  à	  l’opinion	  publique	  pour	  
discerner	   la	  gloire	   véritable.	  Ensuite,	  un	   roi	  n’exige	  pas	  nécessairement	   l’égalité	  de	   tous	  
ses	   sujets,	  et	   il	   peut	  prendre	  en	  considération	   l’autonomie	  de	  grands	   serviteurs,	   comme	  
l’annonce	   finalement	   Tulle	   en	   renvoyant	   Rome	   à	   l’histoire	   sanglante	   de	   sa	   propre	  
fondation,	   ce	   qui	   renforce	   le	   lien	   entre	   crime	   et	   vertu	   dans	   la	   construction	   de	   l’ethos	  
romain	  cornélien	  :	  	  

Cette	  énorme	  action	  faite	  presque	  à	  nos	  yeux	  
Outrage	  la	  nature,	  et	  blesse	  jusqu’aux	  dieux.	  
Un	  premier	  mouvement	  qui	  produit	  un	  tel	  crime	  
Ne	  saurait	  lui	  servir	  d’excuse	  légitime	  :	  
Les	  moins	  sévères	  lois	  en	  ce	  point	  sont	  d’accord	  ;	  
Et	  si	  nous	  les	  suivons,	  il	  est	  digne	  de	  mort.	  
Si	  d’ailleurs	  nous	  voulons	  regarder	  le	  coupable,	  
Ce	  crime,	  quoique	  grand,	  énorme,	  inexcusable,	  
Vient	  de	  la	  même	  épée	  et	  part	  du	  même	  bras	  
Qui	  me	  fait	  aujourd’hui	  maître	  de	  deux	  états.	  
Deux	  sceptres	  en	  ma	  main,	  Albe	  à	  Rome	  asservie,	  
Parlent	  bien	  hautement	  en	  faveur	  de	  sa	  vie	  :	  
Sans	  lui	  j’obéirais	  où	  je	  donne	  la	  loi,	  
Et	  je	  serais	  sujet	  où	  je	  suis	  deux	  fois	  roi.	  
Assez	  de	  bons	  sujets	  dans	  toutes	  les	  provinces	  
Par	  des	  vœux	  impuissants	  s’acquittent	  vers	  leurs	  princes	  ;	  
Tous	  les	  peuvent	  aimer,	  mais	  tous	  ne	  peuvent	  pas	  
Par	  d’illustres	  effets	  assurer	  leurs	  états	  ;	  
Et	  l’art	  et	  le	  pouvoir	  d’affermir	  des	  couronnes	  
Sont	  des	  dons	  que	  le	  ciel	  fait	  à	  peu	  de	  personnes.	  
De	  pareils	  serviteurs	  sont	  les	  forces	  des	  rois,	  
Et	  de	  pareils	  aussi	  sont	  au-‐dessus	  des	  lois.	  
Qu’elles	  se	  taisent	  donc	  ;	  que	  Rome	  dissimule	  
Ce	  que	  dès	  sa	  naissance	  elle	  vit	  en	  Romule	  :	  

                                                 
10	  Examen	  d’Horace,	  in	  Pierre	  Corneille,	  Œuvres	  complètes,	  vol.	  1,	  p.	  839-‐840.	  	  
11	  Notice	  d’Horace,	  in	  Pierre	  Corneille,	  Œuvres	  complètes,	  vol.	  1,	  p.	  1538. 
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Elle	  peut	  bien	  souffrir	  en	  son	  libérateur	  
Ce	  qu’elle	  a	  bien	  souffert	  en	  son	  premier	  auteur.	  (V,	  iii,	  v.	  1733-‐1758)	  

Ainsi,	  le	  roi	  trouve	  une	  issue	  exceptionnelle	  à	  un	  problème	  exceptionnel.	  Le	  criminel	  n’est	  
pas	  acquitté,	  il	  n’est	  pas	  condamné	  non	  plus	  ;	  le	  crime	  n’est	  ni	  excusable,	  ni	  excusé,	  mais	  
surpassé	   par	   une	   vertu	   qui	   le	   recouvre	   jusqu’à	   le	   faire	   disparaître,	   comme	   l’analyse	  
Georges	  Couton	  :	  	  

La	   «	  vertu	  »	   d’Horace	   subsiste	   donc	   même	   après	   le	   meurtre,	   même	   dans	   le	   meurtre,	  
incontestée.	  Horace	  meurtrier	  de	  sa	  sœur	  et	  Horace	  vainqueur	  des	  Curiaces	  demeurent	  un	  
même	  homme.	  L’	  «	  action	  »	  n’en	  est	  pas	  moins	  un	  crime	  «	  énorme	  »,	  qui	  outrage	  la	  nature,	  
blesse	  les	  dieux,	  un	  crime	  aggravé	  en	  sacrilège,	  «	  inexcusable	  ».	  Mais	  Horace	  est	  pour	  le	  roi	  
un	  de	  ces	  serviteurs	  rares	  que	  donne	  le	  Ciel.	  Son	  utilité	  même	  le	  met	  «	  au-‐dessus	  des	  lois	  ».	  
C’est	   dire	   qu’en	   sa	   faveur	   la	   raison	   d’État	  milite	   conjointement	   avec	   sa	   «	  vertu	  ».	   Dans	   la	  
France	  du	  XVIIe	   siècle,	   le	  Roi,	  et	   le	  Roi	   seul,	  disposait	  d’une	  procédure	   très	  particulière,	  qui	  
n’est	   ni	   un	   acquittement,	   ni	   une	   amnistie,	   tout	   en	   aboutissant	   au	   même	   résultat	  :	   c’est	  
l’	  «	  abolition	  ».	  Le	  crime	  était	  censé	  n’avoir	  pas	  été	  commis.	  C’est	  bien	  ce	  que	  dit	  le	  roi	  Tulle	  :	  
que	  les	  lois	  «	  se	  taisent	  »	  et	  que	  Rome	  «	  dissimule	  »12.	  

Le	   dénouement	   d’Horace	   nous	   invite	   à	   penser	   que	   la	   solution	   politique	   apportée	   au	  
problème	  du	  criminel	  vertueux	  fratricide	  serait	  donc	  peut-‐être	  plutôt	  une	  dissolution	  dans	  
le	  silence,	  qui	  porte	  en	  lui	  la	  promesse	  de	  l’oubli	  autant	  qu’il	  est	  la	  mémoire	  de	  l’histoire	  de	  
Rome.	  	  
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