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«	  Ce	  jeu	  n’est	  plus	  un	  jeu,	  mais	  une	  vérité1	  »	  :	  
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La	   pratique	   du	   théâtre	   dans	   le	   théâtre,	   partagée	   notamment	   par	   Shakespeare	   et	   les	  
dramaturges	   français	   du	   premier	   XVIIe	   siècle,	   s’accompagne	   parfois	   d’une	   forme	  
particulière	   de	   reconnaissance,	   mise	   en	   œuvre	   dans	   des	   contextes	   fictionnels	   et	  
génériques	  divers	   :	   la	   reconnaissance	  de	   l’acteur	  à	  travers	   le	  personnage	  qu’il	   interprète.	  
Cette	   pratique,	   dont	   Georges	   Forestier	   notamment,	   à	   propos	   du	   théâtre	   français,	   a	  
souligné	  l’incompatibilité	  avec	  les	  idéaux	  classiques	  de	  concentration	  et	  de	  vraisemblance,	  
disparaît	  de	  la	  tragédie	  française	  au	  moment	  où	  les	  règles	  classiques	  s’imposent,	  pour	  se	  
replier	   sur	   la	  comédie.	  En	   revanche,	  dans	   la	  première	  moitié	  du	  XVIIe	   siècle,	  on	   la	   trouve	  
dans	   deux	   tragédies	   au	   moins,	   consacrées	   au	   même	   sujet,	   L’Illustre	   Comédien	   ou	   Le	  
Martyre	  de	  Saint	  Genest	  de	  Desfontaines	  (1645)	  et	  le	  chef	  d’œuvre	  de	  Rotrou,	  Le	  Véritable	  
Saint	  Genest	  (1645	  ou	  46),	  toutes	  deux	  inspirées	  par	  la	  même	  comedia	  dos	  santos	  de	  Lope	  
de	  Vega,	  Lo	  Fingido	  Verdadero,	  publiée	  en	  1621.	  

Un	  double	  corpus	  élisabéthain	  et	   français	  du	  premier	  XVIIe	  siècle,	  ainsi	  qu’un	  double	  
contexte	   générique,	   tragique	   et	   comique,	   permettra	   de	   mettre	   en	   évidence	   cet	   usage	  
caractéristique	  de	  la	  théâtralité	  baroque,	  dans	  le	  cas	  particulier	  où	  un	  personnage-‐acteur	  
laisse	  reconnaître	  son	  identité	  à	  travers	  le	  personnage	  qu’il	  interprète	  dans	  le	  cours	  même	  
de	  la	  représentation,	  ce	  qui	  interrompt	  l’illusion	  théâtrale	  pour	  les	  spectateurs	  internes,	  et	  
rompt,	  au	  moins	  temporairement,	  le	  pacte	  spectaculaire	  réunissant	  acteurs	  et	  spectateurs	  
externes.	   Ce	   n’est	   donc	   pas	   le	   spectacle	   enchâssé	   en	   lui-‐même,	   mais	   le	   processus	   de	  
réception	  du	   jeu	   des	   acteurs	   qui	   fera	   l’objet	   de	   mon	   attention	   dans	   deux	   pièces	   de	  
Shakespeare,	  Le	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été	  et	  Hamlet,	  dans	  l’Illusion	  comique	  de	  Corneille	  ainsi	  
que	  dans	  le	  Véritable	  Saint	  Genest	  de	  Rotrou.	  

L’identité	  dévoilée	  :	  erreur	  ou	  stratégie	  ?	  

La	  reconnaissance	  du	  personnage-‐acteur	  à	  travers	  le	  personnage	  joué	  (Le	  Songe	  d’une	  nuit	  
d’été	   et	   Le	   Véritable	   Saint	   Genest)	   constitue	   une	   erreur,	   un	   dysfonctionnement	   de	   la	  

                                                 
1	  Rotrou,	  Le	  Véritable	  Saint	  Genest,	  acte	  IV,	  scène	  7.	  Pour	  toutes	  les	  citations,	  les	  éditions	  utilisées	  figurent	  en	  
bibliographie.	  
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représentation	   interne,	   et	   dans	   le	  même	   temps	   un	   puissant	   vecteur	   de	  métathéâtralité	  
pour	  le	  public	  externe.	  Cette	  erreur	  s’apparente	  donc	  à	  une	  stratégie	  dramaturgique	  ;	  elle	  
connaît	  une	  variante,	  dans	  Hamlet	  et	  dans	  L’Illusion	  comique	  :	   la	  reconnaissance	  est	  celle	  
de	   personnages	   (plus	   que	   d’acteurs)	   appartenant	   au	   premier	   niveau	   de	   la	   fiction	  
dramatique	   à	   travers	   les	   personnages	   de	   la	   pièce	   enchâssée	  :	   le	   roi	   et	   la	   reine	   du	  
Danemark	   sont	   reconnaissables	   à	   travers	   les	   roi	   et	   reine	   de	   comédie,	   Clindor	   et	   ses	  
compagnons	  à	  travers	  Théagène	  et	  les	  autres	  personnages	  de	  la	  tragédie	  enchâssée	  dans	  
la	  comédie	  de	  Corneille.	  

Dans	   tous	   les	   cas,	   la	   reconnaissance	   du	   personnage-‐acteur	   ou	   du	   personnage	   à	  
travers	  l’acteur	  transforme	  le	  dispositif	  de	  réception	  externe	  :	  c’est	  la	  nature	  et	  le	  sens	  de	  
cette	  transformation	  que	  je	  souhaiterais	  interroger.	  

Dans	  Le	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été,	  la	  représentation	  théâtrale	  intervient	  au	  dernier	  acte.	  
Le	  dénouement	  des	  intrigues	  amoureuses	  a	  eu	  lieu.	  Les	  fêtes	  nuptiales	  du	  duc	  d’Athènes,	  
Thésée,	  qui	  sont	  devenues	  aussi	  celles	  des	  deux	  couples	  d’amoureux,	  s’agrémentent	  de	  la	  
représentation	  de	   la	  tragédie	  Pyrame	  et	  Thisbé	  dont	   les	  spectateurs	  externes	  ont	  pu	  voir	  
les	   répétitions	  burlesques,	  alors	  que	   les	   spectateurs	   internes	   la	  découvrent	  entièrement.	  
L’histoire	   de	   Pyrame	   et	   Thisbé	   est	   connue	   du	   public	   élisabéthain,	   les	   personnages	  
humains,	   animaux	   (lion)	   et	   inanimés	   (mur,	   lune)	   de	   la	   pièce	   sont	   familiers	   au	   public	  
externe,	  ainsi	  que	  les	  artisans	  athéniens,	  acteurs	  amateurs	  qui	   les	   interprètent.	  Le	  public	  
externe	  peut	  donc	  se	  concentrer	  sur	   la	  performance,	  tandis	  que	  le	  public	   interne	  nourrit,	  
tout	  à	  fait	  normalement,	  des	  attentes	  concernant	  la	  pièce	  qui	  lui	  a	  été	  annoncée	  de	  façon	  
oxymorique	  et	  obscure	  comme	  un	  «	  court	  tableau	  fastidieux	  montrant	  le	  jeune	  Pyrame	  et	  
son	  amour	  Thisbé	  ;	  drôlerie	  très	  tragique2	  »	  –	  et	  que	   le	  duc	  a	  choisie	  en	  connaissance	  de	  
cause	  parmi	  plusieurs	  autres	  divertissements	  proposés.	  

Dans	  Hamlet,	   la	  représentation	  organisée	  par	  le	  prince	  danois	  pour	  le	  roi,	  la	  reine	  et	  
leur	   entourage,	   d’une	   pièce	   choisie	   et	   quelque	   peu	   réécrite	   par	   lui,	   jouée	   par	   des	  
comédiens	  qu’il	  a	  reçus	  avec	  enthousiasme	  à	  Elseneur,	  et	  qui	  doit	  fonctionner	  comme	  un	  
piège	  pour	  la	  conscience	  coupable	  du	  roi,	  a	  lieu	  au	  troisième	  acte.	  La	  représentation	  d’un	  
crime	  similaire	  à	  celui	  imputé	  à	  Claudius	  par	  le	  spectre	  doit	  amener	  le	  nouveau	  roi	  à	  trahir	  
sa	   culpabilité.	   Les	   spectateurs	   internes	   sont	   de	   trois	   types:	   ceux	   qui	   ne	   savent	   rien	   et	  
n’attendent	   rien	   d’autre	   qu’une	   représentation	   théâtrale	   (Ophélie,	   Polonius,	   les	  
courtisans)	  ;	   ceux	  dont	   il	   s’agit	   de	  démasquer	   les	   fautes	  :	  Claudius,	   le	   criminel	   fratricide,	  
mais	   aussi	   Gertrude,	   veuve	   trop	   vite	   consolée	   en	   dépit	   de	   ses	   serments,	   qu’Hamlet	  
questionne	   en	   cours	   de	   spectacle	  ;	   ceux	   qui	   observent	   et	   soupçonnent	   ces	   derniers,	  
Hamlet	   et	   Horatio,	   posture	   partagée	   par	   les	   spectateurs	   externes,	   parfaitement	   au	  
courant	  des	  faits.	  

Dans	  L’Illusion	  comique,	  malgré	  la	  présence	  de	  signes	  visuels	  d’un	  passage	  au	  théâtre	  
(dans	   le	   théâtre)	   au	   cinquième	   acte	   –	   nouveaux	   costumes,	   rideaux3	   –	   il	   est	   difficile	   au	  
spectateur	   externe	   de	   comprendre	   que	   le	   spectacle	   présenté	   par	   le	  mage	  Alcandre	   aux	  
yeux	  du	  père	  éploré	  Pridamant,	  devant	  les	  yeux	  duquel	  il	  a	  déjà	  exposé,	  sous	  une	  première	  
forme	   de	   représentation	   théâtralisée,	   les	   dernières	   années	   de	   la	   vie	   de	   son	   fils	   Clindor,	  
disparu	   depuis	   dix	   ans,	   est	   d’une	   autre	   nature	   que	   le	   premier	  :	   il	   s’agit	   en	   effet	   de	   la	  

                                                 
2 LYSANDER.	  «	  A	  tedious	  brief	  scene	  of	  young	  Pyramus	  And	  his	  love	  Thisbe	  :	  very	  tragical	  mirth	  ».	  (A	  Midsummer	  
Night’s	  Dream,	  V.i.56-‐57)	  	  
3 ALCANDRE.	   Mais,	   puisqu’il	   faut	   passer	   à	   des	   effets	   plus	   beaux,	  /	   Rentrons	   pour	   évoquer	   des	   fantosmes	  
nouveaux	  :	  /	  Ceux	  que	  vous	  avez	  veus	  representer	  de	  suite	  /	  A	  vos	  yeux	  estonnez	  leurs	  amours	  et	   leur	  fuite,	  /	  
N’estant	   pas	   destinez	   aux	   hautes	   fonctions,	  /	   N’ont	   point	   assez	   d’esclat	   pour	   leurs	   conditions.	   (L’Illusion	  
comique,	  IV,	  9,	  v.	  1349-‐1344)	  
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représentation	   d’une	   tragédie	   miniature	   dans	   laquelle	   l’on	   voit	   Clindor	   (qui	   joue	   un	  
personnage	  nommé	  Théagène)	  se	  montrer	  inconstant	  avec	  son	  épouse,	  interprétée	  par	  la	  
vertueuse	   Isabelle,	   courtiser	   une	   princesse,	   renoncer	   à	   elle	   par	   amour	   pour	   sa	   femme,	  
mais	  trop	  tard...	  puis	  être	  tué,	  sur	  scène	  (tragédie	  bien	  peu	  régulière),	  par	  les	  hommes	  de	  
main	  du	  prince,	  époux	  de	  la	  princesse	  volage.	  Corneille	  ayant	  donné	  à	  la	  fois	  des	  éléments	  
d’intrigue	   susceptibles	   de	   faire	   passer	   la	   tragédie	   représentée	   pour	   la	   suite	   de	   la	  
représentation	   des	   événements	   de	   la	   vie	   de	   Clindor,	   et	   des	   avertissements	   verbaux	   et	  
visuels	  invitant	  à	  ne	  pas	  croire	  en	  un	  destin	  funeste	  de	  Clindor,	  la	  réception	  de	  la	  tragédie	  
enchâssée	   est	   pour	   le	  moins	   brouillée,	  malaisée	   autant	   pour	   le	   spectateur	   externe	   que	  
pour	   le	  spectateur	   interne,	  Pridamant.	  Ce	  dernier	  est	  spécifiquement	   intéressé	  à	  ce	  qu’il	  
voit,	   en	   tant	   que	   père	   de	   Clindor	   devenu	   comédien	   et	   interprétant	   un	   personnage	  
tragique,	  ce	  qu’il	  est	  d’abord	  incapable	  de	  reconnaître.	  

Dans	  Le	  Véritable	  Saint	  Genest	  enfin,	  c’est	  l’empereur	  romain	  Dioclétian	  qui,	  dans	  un	  
contexte	   nuptial	   également	   (l’union	   annoncée	   de	   sa	   fille	   Valérie	   et	   de	   Maximin,	   qui	  
devient	  co-‐empereur),	  a	  choisi	  la	  représentation	  d’une	  tragédie	  montrant	  le	  martyre	  d’un	  
chrétien,	   sujet	   «	  contemporain	  »	   préféré	   à	   un	   sujet	   ancien,	   miroir	   dans	   lequel	   il	   pense	  
pouvoir	  commodément	  contempler	  sa	  propre	  gloire	  et	  offrir	  à	  son	  futur	  gendre	  l’image	  de	  
la	   sienne,	   puisque	  Maximin	   est	   également	   un	   personnage	   de	   la	   pièce	   enchâssée.	   C’est	  
compter	   sans	   la	   conversion	  de	   l’acteur	  Genest	   qui	   interprète	   le	   rôle	   du	   chrétien	  Adrian,	  
laquelle	   n’est	   pas	   le	   fruit	   d’une	   banale	   identification	   au	   rôle	   (dont	   en	   bon	   comédien	   il	  
aurait	  su	  se	  garder)	  mais	  manifeste	  la	  volonté	  de	  Dieu	  de	  faire	  de	  Genest	  son	  acteur4,	  ce	  
qui	   le	  conduit	  au	  martyre.	  Deux	  hiérophanies	  scandent	   la	  conversion	  de	  Genest	  :	  dans	   la	  
première	   la	   voix	   de	  Dieu	   se	   fait	   entendre,	   encourageant	   la	   conversion	   de	   l’acteur	   («	  Tu	  
n’imiteras	   point	   en	   vain	  »,	   acte	   II,	   scène	   4);	   la	   seconde,	   signifiée	   visuellement	   par	  
«	  quelques	  flammes	  »	  (acte	  IV,	  scène	  5),	  prend	  forme	  dans	  le	  discours	  de	  Genest	  qui	  décrit	  
la	   vision	   d’un	   ange	   écartant	   la	   voûte	   céleste	   pour	   le	   baptiser	   et	   l’illuminer	   de	   la	   clarté	  
divine.	   Ces	   manifestations	   établissent	   un	   troisième	   niveau	   de	   spectacle,	   celui	   d’un	  
theatrum	  mundi	  chrétien	  où	  les	  différents	  niveaux	  de	  fiction	  (les	  événements	  de	  l’histoire	  
et	  en	  miroir	  ceux	  de	  la	  pièce	  représentée)	  deviennent	  le	  spectacle	  de	  la	  vie	  humaine	  tout	  
entière	  sous	  le	  regard	  de	  Dieu.	  

La	  représentation	  de	  la	  pièce	  de	  martyre,	  plusieurs	  fois	  interrompue	  par	  des	  troubles	  
extérieurs,	  l’est	  à	  partir	  de	  la	  scène	  v	  de	  l’acte	  IV	  par	  l’acteur	  principal,	  Genest,	  qui	  s’écarte	  
de	  son	  rôle	  et	  déclare	  avec	  force	  s’exprimer	  pour	  lui-‐même.	  

Adrian	  a	  parlé.	  Genest	  parle	  à	  son	  tour	  !	  
Ce	  n’est	  plus	  Adrian,	  c’est	  Genest	  qui	  respire	  
La	  grâce	  du	  baptême	  et	  l’honneur	  du	  martyre5.	  

	  Les	  scènes	  v,	  vi,	  vii	  du	  même	  acte	  sont	  ponctuées	  de	  ces	  «	  dérapages	  »	  au	  cours	  desquels	  
l’excellent	  acteur	  qu’est	  Genest	  se	  dévoile	  derrière	  son	  personnage,	  afin	  de	  revendiquer	  en	  
son	   nom	   propre	   sa	   conversion	   au	  Dieu	   chrétien.	   Le	   public	   externe	   a	   donc	   la	   possibilité	  
d’une	   part	   de	   reconnaître	   l’acteur	  Genest	   dès	   la	   première	   formulation	   de	   la	   dissociation	  
avec	  le	  personnage	  Adrian,	  d’autre	  part	  d’écarter,	  avec	  les	  hiérophanies,	  l’hypothèse	  d’une	  
contamination	  de	  l’acteur	  par	  son	  rôle.	  Ce	  n’est	  pourtant	  que	  deux	  scènes	  plus	  tard,	  alors	  
que	  Genest	  a	  poursuivi	  de	  façon	  chaotique	  son	  interprétation	  du	  rôle	  d’Adrian,	  s’écartant	  

                                                 
4	  «	  J’ai	  pleuré	  mes	  péchés,	  le	  Ciel	  a	  vu	  mes	  larmes,	  /	  Dedans	  cette	  action,	  il	  a	  trouvé	  des	  charmes,	  /	  M’a	  départi	  
sa	  grâce,	  est	  mon	  approbateur,	  /	  Me	  propose	  des	  prix,	  et	  m’a	  fait	  son	  Acteur.	  »	  (Le	  Véritable	  Saint	  Genest,	  IV,	  5,	  
v.	  1311-‐1314)	  
5	  Le	  Véritable	  Saint	  Genest,	  IV,	  5,	  v.	  1246-‐1249.	  
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sans	   cesse	   de	   son	   texte	   devant	   ses	   partenaires	   de	   jeu	   désorientés	   et	   inquiets,	   que	  
l’empereur	  Dioclétian,	  après	  avoir	  longtemps	  lui-‐même,	  ainsi	  que	  son	  entourage,	  loué	  	  la	  
vérité	  de	  la	  «	  feinte	  »	  de	  Genest,	  reconnaît	  enfin	  que	  l’acteur	  ne	  joue	  plus,	  mais	  professe	  la	  
foi	   chrétienne,	   et	   le	   condamne	   immédiatement	   au	   martyre	   qui	   était	   le	   sort	   de	   son	  
personnage.	  

Dispositifs	  de	  réception	  interne	  

La	  manière	  dont	  les	  spectateurs	  internes	  réagissent	  à	  la	  représentation,	  interagissent	  avec	  
elle,	   ce	  qu’ils	   observent	  du	  personnage	  et	  de	   l’acteur,	   révèle	  des	  pratiques	  de	   réception	  
que	   l’on	   peut	   estimer	   référentielles,	   même	   lorsque	   l’intention	   du	   dramaturge	   est	  
parodique.	  La	  comédie	  au	  château,	   reconfigurée	  dans	   le	  contexte	  du	  bas	  empire	  romain	  
(Le	  Véritable	   Saint	  Genest)	   ou	   dans	   celui	   d’une	   antiquité	   grecque	   de	   fantaisie	   (Le	   Songe	  
d’une	  nuit	  d’été),	   fonctionne	  comme	  un	  miroir	  du	  théâtre	  dans	   la	  société	  contemporaine	  
de	   nos	   dramaturges,	   miroir	   des	   relations	   entre	   princes	   et	   comédiens,	   les	   premiers	  
commandant	   aux	   seconds	   des	   spectacles	   susceptibles	   de	   leur	   plaire,	   c’est-‐à-‐dire	   de	  
favoriser	   leur	   identification	   aux	   fictions	   dramatiques	  mais	   aussi	   d’exalter	   leur	   gloire,	   les	  
seconds	  quêtant	  avec	  angoisse	   l’approbation	  des	  princes	  dont	  dépend	  leur	  existence.	  Ce	  
public	  princier	  est	  accoutumé	  à	  intervenir	  en	  liberté	  dans	  le	  cours	  de	  la	  représentation.	  

Les	  comédiens	  amateurs	  que	  sont	  les	  artisans	  athéniens	  du	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été	  ne	  
craignent	   rien	   tant	   que	   de	   déplaire	   à	   leur	   public,	   particulièrement	   aux	   dames,	   et	   ne	  
conçoivent	   de	   «	  mise	   en	   scène	  »	   que	   vouée	   à	   l’agrément	   de	   leur	   public	   princier	  ;	   les	  
comédiens	   professionnels	   qui	   arrivent	   à	   Elseneur	   se	   plient	   à	   toutes	   les	   demandes	   du	  
prince	   Hamlet,	   leur	   commanditaire,	   à	   l’image	   des	   troupes	   de	   l’époque	   élisabéthaine,	  
placées	   sous	   la	   protection	   d’une	   personnalité	   aristocratique.	   Quant	   à	   Genest	   et	   à	   ses	  
partenaires,	   ils	  ne	  désirent	   rien	  d’autre	  que	  satisfaire	   leur	  public	   impérial,	  du	  choix	  de	   la	  
pièce	   (I,	   v)	   à	   son	   interprétation.	   La	   consternation	   des	   camarades	   de	   jeu	   de	   Genest	   au	  
moment	   des	   erreurs	   et	   dérapages	   marquant	   la	   conversion	   de	   celui-‐ci	   traduit	   une	   peur	  
concrète	  des	  effets	  de	  la	  colère	  du	  prince.	  

Dans	   ce	   contexte,	   la	   dissociation	   entre	   le	   comédien	   et	   son	   rôle,	   ou	   l’altération	   du	  
plaisir	   de	   la	   représentation	   par	   une	   forme	   d’intrusion	   de	   la	   «	  réalité	  »	   (la	   conversion	   de	  
Genest,	   l’action	   criminelle	   du	   roi	   mimée	   puis	   jouée	   dans	   Hamlet)	   constitue	   un	  
dysfonctionnement	  grave	  des	  codes	  de	  la	  représentation	  .	  

Un	   caractère	   récurrent	   de	   la	   réception	   interne	   de	   ce	   dysfonctionnement	   consiste	  
dans	   la	  durée	  exceptionnellement	   longue	  du	  processus	  de	   reconnaissance	   (à	   l’exception	  
du	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été)	  et	  dans	  la	  soudaineté	  de	  la	  reconnaissance	  proprement	  dite,	  qui	  
contraste	  fortement	  avec	  l’étirement	  du	  temps	  l’ayant	  précédée.	  Cette	  longueur	  et	  cette	  
soudaineté	   peuvent	   être	   attribuées	   à	   la	   volonté	   des	   poètes	   dramatiques	   d’exalter	   la	  
puissance	  de	  l’illusion	  théâtrale,	  fondée	  sur	  un	  désir	  d’illusion	  du	  public,	  en	  même	  temps	  
que	  sa	  fragilité.	  

Une	  reconnaissance	  tardive	  et	  soudaine	  

Les	   commentaires	   du	   public	   interne	   révèlent	   au	   public	   externe	   le	   processus	   de	   la	  
reconnaissance	  du	  comédien	  dans	  le	  personnage	  qu’il	  interprète	  :	  celui	  des	  «	  comédies	  au	  
château	  »,	  public	  royal	  ou	  curial,	  autorisé	  à	  commenter	  ce	  qu’il	  voit,	  est	  représenté	  comme	  
tel.	   Dans	   L’Illusion	   comique	   au	   contraire,	   le	   pacte	   spectaculaire	   proposé	   par	   Alcandre	   à	  
Pridamant	   lui	   enjoint	   d’assister	   en	   silence	   à	   la	   représentation	   des	   «	  fantômes	  »,	   ce	   qui	  
explique	   la	   rareté	   des	   commentaires	   auxquels	   il	   se	   livre.	   Cependant,	   lors	   de	   la	  
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représentation	   de	   la	   tragédie	   enchâssée,	   au	  moment	   où	   Clindor-‐Théagène	   est	   encerclé	  
par	  les	  hommes	  de	  Florilame,	  le	  père	  s’exclame	  :	  «	  Hélas	  !	  il	  est	  perdu6	  !	  »,	  révélant	  le	  haut	  
degré	   d’identification	   pathétique	   à	   l’action	   qui	   est	   le	   sien,	   ainsi	   que	   la	   confusion	   entre	  
personnage	   et	   acteur	   dans	   laquelle	   il	   se	   trouve	   encore.	   Nombreux	   ou	   rares,	   ces	  
commentaires	   permettent	   l’observation	   instantanée	   de	   la	   reconnaissance,	   dans	   son	  
caractère	  	  paradoxalement	  tardif	  et	  soudain.	  	  

Dans	  Hamlet	   comme	   dans	   L’Illusion	   comique,	   les	   spectateurs	   internes	   se	   trouvent	  
d’abord	   dans	   l’impossibilité	   de	   déchiffrer	   sans	   le	   secours	   des	   mots	   le	   sens	   d’une	  
représentation	  exclusivement	  visuelle.	  Pourquoi	   le	   roi	  et	   la	   reine,	  dans	  Hamlet	   (III.ii.),	  ne	  
réagissent-‐ils	  pas	  à	   la	  pantomime,	  mais	  seulement	  à	   la	  scène	   jouée	  avec	  paroles	  ?	  Cette	  
question	   a	   donné	   lieu	   à	   de	   multiples	   commentaires.	   L’éloquence	   gestuelle	   n’est	   pas	  
signifiante	  à	  elle	  seule,	  et	  sans	  doute	  l’interprétation	  traditionnelle	  selon	  laquelle	  Claudius	  
est	   occupé	   à	   autre	   chose	   pendant	   la	   pantomime	   est-‐elle	   en	   partie	   juste	   –	   parce	   que	  
l’habitus	   du	   spectateur	   aristocratique	   de	   l’époque	   élisabéthaine	   l’amenait	   à	   privilégier	  
l’élément	  verbal	  et	  poétique	  de	  la	  représentation	  théâtrale.	  

Le	  premier	  indice	  de	  reconnaissance	  vient	  non	  de	  Claudius,	  mais	  de	  Gertrude	  :	  

La	  trompette	  sonne.	  Suit	  une	  pantomime.	  Entrent	  un	  Roi	  et	  une	  Reine	  [....]	  
Entre	  alors	  un	  autre	  homme,	  qui	  ôte	  au	  roi	  sa	  couronne,	  embrasse	  celle-‐ci,	  verse	  du	  poison	  dans	  
l’oreille	  du	  dormeur,	  et	  le	  quitte.	  La	  Reine	  revient,	  trouve	  le	  Roi	  mort	  et	  s’abandonne	  au	  
désespoir.	  L’empoisonneur,	  accompagné	  de	  trois	  ou	  quatre	  comparses,	  revient,	  feint	  de	  se	  
lamenter	  avec	  elle.	  Le	  cadavre	  est	  emporté.	  L’empoisonneur	  courtise	  la	  reine	  avec	  des	  cadeaux.	  
Elle	  semble	  un	  moment	  le	  repousser,	  mais	  à	  la	  fin	  accepte	  son	  amour.	  

HAMLET.	  Madame,	  vous	  aimez	  cette	  pièce	  ?	  
LA	  REINE.	  La	  dame	  fait	  trop	  de	  serments,	  il	  me	  semble.	  
HAMLET.	  Oh	  !	  mais	  elle	  tiendra	  parole.	  
LE	  ROI.	  Vous	  connaissez	  l’argument	  ?	  Ne	  contient-‐il	  aucune	  offense	  ?	  
HAMLET.	  Non,	  non,	  ce	  n’est	  qu’un	  jeu,	  ils	  s’empoisonnent	  par	  jeu.	  Aucune	  offense	  au	  monde.	  
LE	  ROI.	  Comment	  appelez-‐vous	  cette	  pièce	  ?	  
HAMLET.	  La	  Souricière.	  Pardi,	  métaphoriquement	  !	  Cette	  pièce	  est	  l’image	  d’un	  meurtre	  
commis	  à	  Vienne.	  Gonzague	  est	  le	  nom	  du	  duc,	  sa	  femme	  s’appelle	  Baptista7.	  

La	   question	   d’Hamlet	   porte	   sur	   «	  la	   pièce	  »	   dans	   sa	   globalité,	  mais	  Gertrude	   ne	   répond	  
qu’au	   sujet	   de	   la	   reine	   de	   comédie	  :	   «	  la	   dame	   fait	   trop	   de	   serments	  ».	   Un	   processus	  
d’identification	   au	   personnage	   féminin	   se	   révèle	   dans	   cette	   réaction.	   Mais	   on	   est	   loin	  
encore	  de	   la	   reconnaissance	  consciente	  du	  caractère	  allusif	  de	   la	   fiction	   représentée.	  Le	  
roi,	   lui,	   ne	  «	  reconnaît	  »	   la	  pièce	  que	   lorsque	  Lucianus	  a	   versé	   le	  poison	  dans	   l’oreille	  du	  
dormeur	  en	  accompagnant	  son	  geste	  de	  propos	  explicites,	   tandis	  qu’Hamlet	  a	   résumé	  à	  
plusieurs	  reprises	   la	  fable	  de	   la	  pièce	  représentée	  en	   insistant	  sur	   les	  termes	  de	  roi	  et	  de	  
poison.	  Seul	   le	   langage	  verbal	  provoque	   la	   reconnaissance,	  ainsi	  que	   le	  constate	  Hamlet	  
dans	   l’échange	   avec	  Horatio	   qui	   suit	   la	   représentation	   interrompue	  :	   le	   roi	   a	   réagi	   «	  dès	  
qu’il	  a	  été	  question	  de	  poison8.	  »	  	  

La	   reconnaissance	   d’un	   rapport	   avec	   la	   «	  réalité	  »	   (ce	   que	   Claudius	   nomme	   par	  
anticipation	  une	  «	  offense	  »)	  est	  donc,	  dans	  un	  premier	  temps,	  empêchée	  par	   le	  postulat	  

                                                 
6	  L’Illusion	  comique,	  V,	  5,	  v.	  1700.	  
7	  HAMLET.	  Madam,	  how	  like	  you	  this	  play	  ?	  	  //	  QUEEN.	  The	  lady	  doth	  protest	  too	  much,	  methinks.	  //	  HAMLET.	  O,	  but	  
she’ll	  keep	  her	  word.	  //	  KING.	  Have	  you	  heard	  the	  argument	  ?	  Is	  there	  no	  offence	  in’t	  ?	  //	  HAMLET.	  No,	  no,	  they	  do	  
but	  jest,	  poison	  in	  jest.	  No	  offence	  i’th’world.	  //	  KING.	  What	  do	  you	  call	  the	  play	  ?	  //	  HAMLET.	  The	  Mousetrap.	  Marry,	  
how	  tropically	  !	  This	  play	  is	  the	  image	  of	  a	  murther	  done	  in	  Vienna.	  Gonzago	  is	  the	  duke’s	  name,	  his	  wife	  Baptista.	  
(Hamlet,	  III.ii.216-‐225)	  
8 « upon	  the	  talk	  of	  the	  pois’ning	  »,	  Hamlet,	  III.ii.272. 
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de	  fiction	  dramatique	  qu’induit	  le	  contexte	  de	  représentation	  théâtrale,	  et	  par	  l’insistance	  
d’Hamlet	   sur	   «	  l’exotisme	  »	   de	   la	   pièce,	   au	   moyen	   de	   noms	   propres	   qui	   n’ont	   rien	   de	  
danois	  :	  Vienne,	  Gonzague,	  Baptista.	  

Pourquoi	   ces	   leurres	  ?	  Sans	  doute	   relèvent-‐ils	  d’une	   stratégie	  d’Hamlet	  pour	   tâcher	  
de	  mener	   le	  piège	   jusqu’à	  son	  terme	  et	  confondre	   le	  roi	  par	   le	  spectacle	  de	  son	  crime	  et	  
des	   conséquences	   de	   celui-‐ci,	   son	   mariage	   avec	   la	   reine.	   Encore	   faut-‐il	   que	   la	  
représentation	   se	   prolonge	   jusqu’à	   ce	  moment	   clé.	   Hamlet	   vise	   peut-‐être	   également	   à	  
éveiller	  en	  Gertrude	  la	  conscience	  de	  sa	  faute,	  celle	  au	  moins	  d’avoir	  épousé	  le	  meurtrier	  
de	  son	  époux.	  

La	  reconnaissance	  visée	  par	  la	  représentation	  de	  la	  pièce	  dans	  la	  pièce	  n’est	  pas	  celle	  
de	  l’acteur	  à	  travers	  le	  personnage	  mais	  celle	  du	  personnage	  à	  travers	  l’acteur,	  autrement	  
dit	   de	   la	   clé	   de	   la	   fiction	   représentée	  :	   roi,	   reine	   et	   neveu	   de	   comédie	   dissimulent	   roi	  
défunt,	  reine	  et	  frère	  du	  roi,	  avec	  une	  légère	  variation	  sur	  le	  degré	  de	  parenté	  du	  meurtrier	  
(de	  frère	  à	  neveu)	  imputable	  ici	  encore	  à	  la	  ruse	  d’Hamlet9,	  consistant	  à	  ne	  pas	  précipiter	  la	  
reconnaissance	   afin	   de	   pouvoir	   faire	   de	   Claudius	   le	   spectateur	   de	   son	   propre	   crime	   et	  
d’observer	  alors	  ses	  réactions.	  

Commanditaire	   et,	   en	   principe,	   spectateur	   interne	   de	   la	   pièce,	   Hamlet	   franchit	   les	  
limites	  de	  cette	  position	  pour	  endosser	  un	  rôle	  de	  chœur	  (ainsi	  que	  le	  remarque	  Ophélie)	  
qui	   le	  place	  en	  «	  presqu’acteur	  »,	  pourrait-‐on	  dire,	   s’attribuant	  un	   rôle	  d’annoncier	  qui	   le	  
place	  entre	  le	  spectacle	  et	  ses	  spectateurs,	  entre	  le	  commentaire	  et	  le	  jeu	  (jeu	  qui	  rejoint	  le	  
rôle	  de	  fou	  qu’il	  a	  déclaré	  devoir	  tenir).	  Hamlet	  fait	  l’acteur,	  et	  dans	  ce	  dispositif,	  annonce	  
graduellement	  les	  éléments-‐clés	  qui	  permettront	  la	  reconnaissance,	  plus	  que	  ne	  le	  font	  les	  
tirades	  ampoulées	  des	  roi	  et	  reine	  de	  comédie.	  	  

La	   reconnaissance,	   par	   Claudius,	   de	   la	   reine,	   du	   défunt	   roi	  Hamlet	   et	   de	   lui-‐même	  
dans	  les	  personnages	  représentés	  par	  les	  comédiens	  n’est	  pas	  formulée	  verbalement,	  mais	  
par	   la	   seule	   action	   d’interrompre	   la	   représentation	   et	   de	   demander	   de	   la	   lumière.	  
L’éclairage	   de	   la	   salle	   marque	   la	   rupture	   de	   la	   représentation.	   La	   pratique	   théâtrale	  
représentée	  dans	  Hamlet	  est	  mimétique	  de	  celle	  qui	  a	  lieu	  dans	  la	  sphère	  aristocratique	  à	  
l’époque	   élisabéthaine	  :	   seules	   les	   représentations	   données	   dans	   des	   salles	   de	   théâtre	  
couvertes	   ou	   dans	   des	   salles	   de	   réception	   de	   demeures	   nobles	   s’accompagnent	  
d’éclairages,	   de	   la	   scène	   comme	   de	   la	   salle,	   ce	   qui	   étend	   le	   pouvoir	   du	   prince	   (ou	   du	  
seigneur)	   à	   la	   faculté	   d’interrompre	   un	   spectacle	   qui	   lui	   déplaît.	   Tardive	   et	   soudaine,	   la	  
reconnaissance	  par	  identification	  aux	  personnages	  de	  la	  comédie	  représentée	  marque	  une	  
confusion	  insupportable	  pour	  Claudius	  entre	  «	  réalité	  »	  et	  fiction.	  De	  miroir	  de	  la	  gloire	  des	  
princes,	   le	   théâtre	   peut	   devenir	   piège	   de	   leur	   conscience	   coupable	  :	   ici,	   l’inconfort	   du	  
spectateur	  interne	  n’est	  pas	  le	  reflet	  ou	  le	  relais	  de	  celui	  du	  spectateur	  externe,	  identifié	  à	  
la	  quête	  de	  vérité	  d’Hamlet.	  

Dans	   l’Illusion	   comique,	   le	   diffèrement	   extrême	   de	   la	   reconnaissance	   est	   utilisé	   par	  
Corneille	   comme	   ressort	   comique.	   Le	   spectacle	   muet	   de	   la	   troupe	   d’acteurs	   une	   fois	  
achevé,	   la	   représentation	  de	   la	  tragédie	  qui	  a	  abusé	  Pridamant	  sur	   le	  sort	  de	  Clindor	  est	  
interprétée	  de	  travers.	  

[On	  tire	  un	  rideau	  &	  on	  voit	  tous	  les	  Comediens	  qui	  partagent	  leur	  argent	  –	  version	  de	  1639]	  
Icy	  on	  releve	  la	  toile,	  et	  tous	  les	  Comediens	  paroissent	  avec	  leur	  portier	  qui	  content	  de	  l’argent	  
sur	  une	  table	  et	  en	  prennent	  chacun	  leur	  part	  (variantes	  de	  1644-‐1682)	  
PRIDAMANT.	  Que	  vois-‐je	  !	  chez	  les	  morts	  conte	  t’on	  de	  l’argent	  ?	  

                                                 
9	  L’interprétation	  psychanalytique	  (depuis	  E.	  Jones)	  voit	  également	  dans	  la	  transformation	  du	  frère	  en	  neveu	  le	  
signe	  d’une	  identification	  œdipienne	  d’Hamlet	  (neveu	  de	  Claudius)	  au	  meurtrier	  de	  son	  père.	  
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ALCANDRE.	  Voiez	  si	  pas	  un	  d’eux	  s’y	  monstre	  negligent	  !	  
PRIDAMANT.	  Je	  voy	  Clindor,	  Rosine,	  ah	  !	  Dieu	  !	  quelle	  surprise	  !	  	  
Je	  voy	  leur	  assassin,	  je	  voy	  sa	  femme	  et	  Lise	  !	  
Quel	  charme	  en	  un	  moment	  estouffe	  leurs	  discords	  
Pour	  assembler	  ainsi	  les	  vivants	  et	  les	  morts	  ?	  

Seule	  l’explication	  circonstanciée	  d’Alcandre	  donne	  à	  Pridamant	  la	  clé	  de	  ce	  qu’il	  voit	  :	  une	  
troupe	   de	   comédiens	   qui	   après	   avoir	   joué	   à	   se	   haïr	   et	   à	   se	   tuer,	   partagent	   en	   toute	  
concorde	  la	  recette	  du	  jour.	  

ALCANDRE.	  Ainsi,	  tous	  les	  Acteurs	  d’une	  troupe	  Comique,	  
Leur	  Poeme	  recité,	  partagent	  leur	  pratique.	  
L’un	  tue	  et	  l’autre	  meurt,	  l’autre	  vous	  faict	  pitié,	  
Mais	  la	  Scene	  preside	  à	  leur	  inimitié	  ;	  
Leurs	  vers	  font	  leur	  combat,	  leur	  mort	  suit	  leurs	  paroles,	  
Et	  sans	  prendre	  interest	  en	  pas	  un	  de	  leurs	  roolles,	  
Le	  traistre	  et	  le	  trahy,	  le	  mort	  et	  le	  vivant	  
Se	  trouvent	  à	  la	  fin	  amis	  comme	  devant.	  
Vostre	  fils	  et	  son	  train	  ont	  bien	  sceu	  par	  leur	  fuite	  
D’un	  pere	  et	  d’un	  Prevost	  eviter	  la	  poursuite	  ;	  
Mais	  tombant	  dans	  les	  mains	  de	  la	  necessité,	  
Ils	  ont	  pris	  le	  Theatre	  en	  cette	  extremité10.	  	  

	  «	  Mon	  fils	  Comedien	  !	  »,	  s’exclame	  alors	  le	  père,	  donnant	  lieu	  à	  l’un	  des	  plus	  beaux	  éloges	  
du	  théâtre	  du	  XVIIe	  siècle.	  Cependant,	  la	  reconnaissance	  attendue	  des	  spectateurs	  (interne	  
et	   externes),	   celle	   d’une	   pratique	   coutumière	   dans	   les	   troupes	   théâtrales,	   le	   compte	  
journalier	   et	   le	  partage	  de	   la	   recette,	   relève	  de	   l’«	  envers	  »	  de	   la	   scène	   théâtrale,	  de	   ses	  
marges	  socio-‐économiques,	  qui	  ne	  sont	  jamais	  données	  à	  voir	  au	  public.	  Ce	  spectacle	  est	  
donc	   «	  muet	  »	   pour	   Pridamant,	   comme	   il	   peut	   l’être	   pour	   le	   public	   externe	   avant	  
l’explication	   d’Alcandre,	   modèle	   d’élucidation	   de	   la	   double	   nature	   de	   l’acteur	   –	  
personnage	   existant	   dans	   une	   fiction	   verbale,	   être	   de	   discours	   performatif,	   mais	   aussi	  
membre	   d’un	   collectif	   artistique,	   régi	   par	   un	   fonctionnement	   financier	   contractuel,	   et	  
individu	  soumis	  à	  la	  nécessité	  économique...	  

Une	  leçon	  esthétique	  et	  socio-‐politique	  est	  ainsi	  plaisamment	  administrée	  :	  de	  même	  
que	   c’est	   en	   subissant	   les	   affres	   de	   l’illusion	   théâtrale	   (la	   confusion	   du	   comédien	   et	   du	  
personnage	  qu’il	  joue)	  que	  le	  père	  éploré	  accepte	  que	  son	  fils	  soit	  devenu	  comédien,	  sort	  
préférable	   à	   la	   mort	   et	   tout	   compte	   fait	   socialement	   honorable,	   de	   même	   la	  
représentation	  illusionniste	  de	  la	  concorde	  régnant	  dans	  la	  société	  policée	  des	  comédiens	  
peut	  permettre	  au	  spectateur	  externe	  de	  cesser	  d’attribuer	  aux	  comédiens	  les	  passions	  et	  
l’immoralité	   des	   personnages	   qu’ils	   interprètent,	   à	   l’instar	   d’une	   partie	   du	   clergé	  
catholique	  français	  violemment	  hostile	  au	  théâtre.	  

Enfin,	  ce	  phénomène	  de	  diffèrement	  d’une	  reconnaissance	  dont	  tous	  les	  signes	  sont	  
pourtant	  donnés	   (au	  moins	  au	   spectateur	  externe)	  est	  encore	  plus	  net	  dans	  Le	  Véritable	  
Saint	   Genest.	   Durant	   trois	   scènes,	   les	   spectateurs	   internes	   (empereurs	   et	   Valérie)	  
s’extasient	  sur	  la	  justesse	  du	  jeu	  de	  Genest	  (sa	  «	  feinte	  »)	  dans	  le	  rôle	  du	  martyre	  chrétien,	  
et	  ses	  camarades	  de	  jeu	  croient	  à	  des	  défaillances	  de	  mémoire,	  alors	  même	  que	  celui-‐ci	  ne	  
cesse	  de	  proclamer	  qu’il	  parle	  en	  son	  nom	  propre,	  de	  manière	  inefficace,	  car	  non	  perçue.	  
Ce	   n’est	   qu’à	   la	   suite	   de	   deux	   longues	   professions	   de	   foi	   de	   Genest	   que	   l’empereur	  
Dioclétian	  répond	  enfin	  au	  chrétien	  qui	  parle,	  et	  non	  plus	  au	  comédien	  identifié	  à	  son	  rôle	  :	  

                                                 
10	  L’Illusion	  comique,	  V,	  6,	  v.	  1749-‐1764.	  
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«	  Quoi,	  tu	  renonces,	  traître,	  au	  culte	  de	  nos	  dieux11	  !	  »,	  en	  ordonnant	  sa	  mise	  à	  mort	  sur	  le	  
théâtre	  même	  et	  de	  sa	  gloire	  de	  comédien	  et	  de	  la	  difficile	  reconnaissance	  publique	  de	  sa	  
conversion.	  

Plus	   le	   comédien	   est	   habile	   dans	   son	   art	   (qui	   consiste	   à	   disparaître	   le	   plus	  
complètement	  possible	  sous	  son	  personnage),	  plus	  difficile	  est	  le	  fait	  de	  lui	  reconnaître	  un	  
être	   et	   une	  expression	  propres,	   surtout	   sur	   la	   scène	   sur	   laquelle	   il	   s’est	   toujours	   produit	  
sous	  une	  identité	  fictive.	  

La	  reconnaissance	  permanente,	  ou	  la	  mise	  en	  échec	  de	  l’illusion	  

Le	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  est	  à	  considérer	  à	  part,	  car	  le	  fonctionnement	  
de	   l’illusion	   théâtrale	   y	   est	   inversé	  :	   la	   reconnaissance	   des	   comédiens	   à	   travers	   leurs	  
personnages	   est	   constante,	   elle	   constitue	   l’élément	   clé	   du	   «	  ratage	  »	   comique	   de	   la	  
représentation	  finale,	  mais	  néanmoins,	  à	  de	  rares	  moments,	  elle	  se	  suspend.	  Le	  premier	  
comédien	  à	  entrer	  sur	  scène,	  devant	   le	  public	  princier,	  s’annonce	  par	  son	  nom	  :	  «	  Snout,	  
qui	   va	   jouer	   le	   Mur	  »	  ;	   puis	   Bottom/Pyrame	   répond	   directement	   à	   un	   commentaire	   de	  
Thésée	  qui	  voudrait	  que	  le	  mur	  parle	  :	  «	  non,	  en	  vérité,	  monsieur,	  ce	  n’est	  pas	  son	  tour	  »,	  
brisant	  d’emblée	  l’illusion	  théâtrale	  et	  annonçant	  la	  suite	  de	  la	  pièce	  et	  l’entrée	  de	  Thisbé.	  
Dans	   la	   continuité	   des	   répétitions	   dont	   les	   spectateurs	   externes	   ont	   été	   témoins,	   les	  
artisans-‐comédiens	   écorchent	   les	   noms,	   disloquent	   les	   vers,	   commentent	   leurs	   propres	  
faits	  et	  gestes,	  attirant	   l’attention	  sur	   leur	   inhabileté	  plus	  que	  sur	   leur	   interprétation	  des	  
rôles,	   jusqu’à	   la	   fin	  de	   la	  pièce	  où	   le	  tressage	  burlesque	  du	  sens	  propre	  et	  du	  sens	  figuré	  
s’intensifie	  :	   chute	   du	  mur,	   incapacité	   de	   Bottom/Pyrame	   à	   faire	   le	  mort,	   c’est-‐à-‐dire	   à	  
rester	  dans	  son	  rôle.	  	  

L’impossibilité	  d’un	  fonctionnement	  correct	  de	  l’illusion	  théâtrale	  devient	  source	  d’un	  
autre	  genre	  de	  plaisir	  –	  celui	  d’une	  autre	  reconnaissance,	  précisément	  celle	  de	  l’acteur	  et	  
de	   ses	   défaillances	   à	   travers	   le	   rôle	   qu’il	   ne	   parvient	   pas	   à	   tenir	   complètement.	   Les	  
spectateurs	   internes	   de	   la	   pièce	   sont	   d’abord	   divisés	   dans	   leur	   réception	  :	   Hippolyta	  
déclare	   la	  pièce	   idiote.	  Thésée	  souligne	   l’artifice	  constitutif	  de	   la	  théâtralité	  et	   le	   rôle	  du	  
spectateur	   et	   de	   sa	   réception	   active	   dans	   l’élaboration	   du	   sens	  :	   les	   meilleures	   pièces,	  
affirme-‐t-‐il,	   «	  ne	   sont	   qu’illusion	  ;	   et	   les	   pires	   ne	   sont	   pas	   si	   pires	   si	   l’imagination	   les	  
corrige12	  ».	  L’imagination,	  dont	  le	  souverain	  avait	  déjà	  souligné	  le	  rôle	  chez	  les	  amoureux,	  
les	   fous	   et	   les	   poètes13,	   est	   une	   qualité	   que	   le	   spectateur	   doit	   également	   posséder.	   Le	  
prologue	  d’Henry	  V	  le	  redira	  avec	  force.	  L’imperfection	  de	  l’illusion	  théâtrale,	  de	  problème	  
qu’elle	  était	  devient	  l’atout	  	  d’une	  réception	  participative.	  

On	   passe	   donc	   graduellement	   de	   l’impossibilité	   pour	   les	   spectateurs	   internes	   de	  
suivre	  la	  fiction	  dramatique,	  tant	  les	  acteurs	  peinent	  à	  interpréter	  les	  personnages,	  à	  une	  
adhésion	   ironique	   à	   ce	   code	   inversé	   de	   la	   représentation,	   entremêlée	   de	   quelques	  
moments	  d’émotion	  partagée	  autour	  de	  l’actio	  tragique,	  sensible	  dans	  les	  commentaires	  :	  	  

THESEE.	   Cette	   souffrance	   et	   la	   mort	   d’un	   ami	   cher	   parviendraient	   presque	   à	   attrister	   un	  
homme.	  
HIPPOLYTA.	  Maudit	  soit	  mon	  cœur	  si	  je	  n’ai	  pas	  pitié	  de	  cet	  homme14.	  

                                                 
11	  Le	  Véritable	  Saint	  Genest,	  IV,	  vii,	  1377.	  
12	  «	  The	  best	  in	  this	  kind	  are	  but	  shadows,	  and	  the	  worst	  are	  no	  worse	  if	  imagination	  amend	  them.»	  (A	  Midsummer	  
Night’s	  Dream,	  V.i.210-‐211	  )	  
13 A	  Midsummer	  Night’s	  Dream,	  V.i.4-‐22. 
14	  THESEUS.	  This	  passion	  –	  and	  the	  death	  of	  a	  dear	  friend	  –	  /	  Would	  go	  near	  to	  make	  a	  man	  look	  sad.	  
HIPPOLYTA.	  Beshrew	  my	  heart,	  but	  I	  pity	  the	  man.	  (A	  Midsummer	  Night’s	  Dream,	  V.i.281-‐285)	  
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Tous	   les	   spectateurs	   internes	   finissent	   par	   suppléer	   volontiers	   aux	   défaillances	   de	   la	  
mimesis	  actorielle.	  Une	  fois	  la	  dernière	  scène	  jouée,	  la	  bienveillance	  de	  Thésée	  tourne	  à	  la	  
faveur	   des	   comédiens	   la	   confusion	   généralisée	   entre	   comédiens	   et	   personnages,	   entre	  
fiction	  et	  commentaire	  :	   les	  acteurs	  étant	  morts,	   il	  n’y	  a	  plus	  personne	  à	  blâmer.	  Ce	  sont	  
évidemment	   les	  personnages	  qui	  ont	  péri	   tragiquement,	  mais	   la	  confusion,	  en	   forme	  de	  
jeu	  d’esprit	  cette	  fois,	  permet	  aux	  acteurs	  d’échapper	  à	  la	  critique,	  et	  aux	  spectateurs	  de	  se	  
soustraire	  à	  l’épilogue	  annoncé	  par	  Bottom.	  

Marquant	  un	  dysfonctionnement	  de	  l’illusion	  théâtrale,	  la	  reconnaissance	  de	  l’acteur	  
comme	   tel	   en	   cours	  de	   représentation	  n’a	  pas	   les	  mêmes	  conséquences	   fictionnelles	  en	  
comédie	  et	  en	  tragédie.	  

Acteur	  tragique,	  acteur	  comique	  :	  genre	  et	  reconnaissance	  

Même	   si	   des	   procédés	   similaires	   sont	   employés	  :	   diffèrement	   et	   soudaineté	   de	   la	  
reconnaissance,	   utilisation	   de	   l’image	   muette	   pour	   les	   spectateurs	   internes,	   éloquente	  
pour	   les	   spectateurs	   externes,	   le	   rôle	   dramaturgique	   de	   la	   reconnaissance	   de	   l’acteur	  
diffère	  considérablement	  selon	  les	  genres.	  
	   Les	   conséquences	  de	   la	   reconnaissance	  de	   l’acteur	   en	   tragédie	   sont	   immédiates	   et	  
funestes.	  La	  représentation	  théâtrale	  ayant	   lieu	  au	  troisième	  et/ou	  au	  quatrième	  acte,	   le	  
cinquième	  permet	  d’en	  mesurer	   les	  conséquences	  :	   le	   spectacle	  est	   interrompu	  ;	   l’acteur	  
Genest	  est	  arrêté	  et	  son	  martyre	  a	   lieu	  (hors	  scène)	  au	  cinquième	  acte	  ;	   les	  acteurs	  dans	  
Hamlet	  disparaissent	  définitivement,	  et	  le	  roi	  prend	  immédiatement	  la	  décision	  d’envoyer	  
Hamlet	  se	  faire	  tuer	  en	  Angleterre.	  Curieusement,	  Hamlet	  n’avait	  pas	  songé	  que	  le	  piège	  
qu’il	  tendait	  au	  roi	  en	  serait	  un	  pour	  lui-‐même	  aussi	  :	  qu’au	  moment	  où	  lui	  serait	  révélée	  de	  
manière	  certaine	   la	  culpabilité	  de	  Claudius,	   serait	   révélée	  à	  Claudius	   la	  connaissance	  qui	  
était	   celle	   d’Hamlet	   de	   sa	   culpabilité.	   Sinon	   aurait-‐il	   	   joué	   le	   chœur	   de	   manière	   aussi	  
ostensible,	   anticipant	   sans	   cesse	   de	   ses	   annonces	   le	   déroulement	   de	   la	   fable	   de	   la	  
Souricière	  ?	  

Dans	  les	  deux	  cas,	  la	  rupture	  de	  la	  convention	  identifiant	  l’acteur	  au	  personnage	  pour	  
la	   durée	   de	   la	   représentation	   est	   un	   élément	   clé	   de	   la	   catastrophe.	  Un	   second	   élément	  
décisif	  est	   le	  pouvoir	  que	   le	  prince	  exerce	  sur	   la	   représentation	   théâtrale	  :	  mis	  en	  défaut	  
par	   la	   révélation	   d’une	   identité	   qui	   échappe	   à	   son	   contrôle	   (celle	   de	   l’acteur	   chrétien	  
soumis	  à	  Dieu	  seul,	  celle	  de	  personnages	  mimant	  de	  manière	  transparente	  l’acte	  criminel	  
du	   prince	   lui-‐même),	   il	   ne	   peut	   se	   rétablir	   que	   dans	   la	   répression	   immédiate	   de	   cette	  
atteinte	  à	  son	  autorité.	  

En	   comédie,	   au	   contraire,	   la	   reconnaissance	   intervient	   dans	   le	   dernier	   acte	   et	  
contribue	   puissamment	   au	   dénouement	   heureux	  :	   dans	   L’Illusion	   comique,	   la	  
reconnaissance	  établit	   le	  caractère	  fictif	  de	  la	  mort	  de	  Clindor.	  Mais	  c’est	  aussi	   le	  cas,	  de	  
manière	  plus	  paradoxale,	  dans	  Le	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été	  :	  cette	  reconnaissance	  constitue	  le	  
processus	  dynamique	  de	  la	  réception	  du	  spectacle,	  les	  acteurs	  se	  montrant	  incapables	  de	  
coïncider	  sans	  faille	  avec	  leur	  personnage,	  et	  les	  spectateurs	  internes	  finissant	  par	  goûter	  
cette	  défaillance	  de	  l’interprétation,	  qui	  les	  incite	  à	  participer	  activement	  à	  l’élaboration	  de	  
la	  mimesis	  actoriale.	  	  

La	   reconnaissance	   d’une	   pluralité	   d’identités	   dramaturgiques	   –	   personnage,	  
personnage	   référentiel	   ou	   à	   clé,	   acteur	   –	   induite	   par	   le	   dispositif	   de	   théâtre	   dans	   le	  
théâtre,	  donc	  joue	  un	  rôle	  fictionnel	  capital,	  dont	  les	  conséquences	  diffèrent	  logiquement	  
selon	  le	  genre	  dramatique	  dans	  lequel	  il	  s’inscrit.	  
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Le	  plaisir	  du	  spectateur	  baroque	  

Pourquoi	  rompre	   ou	   interrompre	   l’illusion	   du	   spectateur	   interne,	   son	   identification	   à	   la	  
fiction	   dramatique	   et	   à	   l’actio	   des	   comédiens,	   et	   pourquoi	   différer	   la	   reconnaissance	   à	  
partir	   du	   moment	   où	   l’adhésion	   à	   l’acteur	   comme	   personnage	   est	   menacée	   ou	  mise	   à	  
mal	  ?	  

On	  peut	   imaginer	  que	  le	  spectateur	  réel	  du	  temps	  de	  Shakespeare,	  de	  Corneille,	  de	  
Rotrou,	   fait	   l’expérience	   d’une	   illusion	   discontinue,	   parce	   que	   par	   moments	   l’acteur	  
se	  montre	  à	  travers	  le	  personnage,	  ou	  que	  des	  spectateurs	  bruyants	  lui	  rappellent	  qu’il	  est	  
au	   théâtre	   –	   perturbation	   mise	   en	   abyme	   dans	   Le	   Véritable	   Saint	   Genest	   –	   et	   que	   par	  
ailleurs	   lui-‐même	  apprécie	  peut-‐être	   la	  performance	  de	   l’acteur	  ou	  de	   l’actrice	  pour	  elle-‐
même	  autant	  que	   le	  personnage	   interprété.	  La	   représentation	  de	   la	   fragilité	  de	   l’illusion	  
théâtrale	   a	   quelque	   chose	   de	   référentiel.	   Cependant,	   par	   rapport	   à	   cette	   situation	  
d’illusion	   discontinue15,	   la	   reconnaissance,	   inscrite	   dans	   la	   dramaturgie,	   et	   non	   produite	  
accidentellement	   au	   cours	   de	   la	   représentation	   théâtrale,	   de	   l’acteur	   à	   travers	   le	  
personnage,	   est	   exceptionnelle.	   Ce	   qui	   est	   visé	   est	   l’expérience,	   pour	   le	   spectateur	  
externe,	  de	  sa	  propre	  position	  de	  spectateur	  compétent.	  	  

Dans	   les	   quatre	   pièces,	   le	   spectateur	   externe	   n’est	   absolument	   pas	   dans	   la	  même	  
situation	   d’illusion	   que	   le	   spectateur	   interne.	   Il	   en	   sait	   davantage	   sur	   les	   tenants	   et	  
aboutissants	  de	   la	  représentation,	   il	  «	  reconnaît	  »	  plus	  tôt	   la	  conversion	  de	  Genest,	   la	  clé	  
de	   la	  Souricière,	  et,	  peut-‐être,	   la	   représentation	  théâtrale	  du	  cinquième	  acte	  de	  L’Illusion	  
comique.	  Il	  a	  déjà	  savouré	  les	  maladresses	  des	  acteurs	  amateurs	  du	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été	  
et	   leur	   réitération	   dans	   la	   représentation	   finale	   est	   la	   source,	   pour	   lui	   seul,	   d’effets	  
comiques	  de	  répétition.	  	  

Le	   diffèrement	   de	   la	   reconnaissance	   par	   le	   spectateur	   interne,	   observé	  
précédemment,	  peut	  encore	  avoir	  pour	  motivation	  cette	  perception	  «	  en	  surplomb	  »	  de	  la	  
représentation	  qui	  est	  souvent	  conférée	  au	  spectateur	  externe	  et	  le	  valorise	  à	  ses	  propres	  
yeux.	  

*	  

Interrogeons-‐nous	   enfin	   sur	   le	   sens	   de	   cette	   représentation	   récurrente	   de	   l’acteur	   «	  en	  
défaut	  d’interprétation	  »,	  reconnaissable,	  et	  reconnu	  comme	  tel.	  

Le	  dramaturge	  semble	  partagé	  entre	  l’intention	  encomiastique	  :	  l’éloge	  du	  théâtre	  à	  
travers	   celui	   de	   sa	   puissance	   d’illusion,	   portée	   par	   le	   jeu	   des	   comédiens,	   et	   celle	   de	   la	  
représentation	  mimétique	  de	  la	  toute-‐puissance	  du	  prince	  sur	   l’activité	  théâtrale,	  à	  visée	  
persuasive.	  

Dans	   la	   plupart	   des	   pièces	   représentant	   des	   représentations	   théâtrales,	   les	  
comédiens	   disparaissent	   une	   fois	   leur	   représentation	   achevée	   ou	   interrompue	  :	   ce	   n’est	  
qu’en	  tant	  que	  personnages	  qu’ils	  ont	  droit	  à	  une	  considération	  éphémère	  :	  leur	  personne	  
n’intéresse	  pas,	  ou	  pis,	  incommode	  les	  princes	  soit	  par	  leur	  rustrerie	  (les	  artisans)	  soit	  par	  
leur	   rébellion	   (Genest).	   Le	   bon	   acteur	   est	   celui	   qui	   se	   laisse	   oublier	   dans	   son	   rôle.	  
Cependant,	   le	   niveau	   externe	   de	   la	   réception	   conteste	   cette	   image	   traditionnelle	  :	   en	  
montrant,	  aux	  deux	  extrêmes,	  le	  courage	  surhumain	  de	  l’acteur	  se	  révélant	  au	  péril	  de	  sa	  
vie	  en	  dehors	  du	  personnage	  qu’il	  joue	  (Genest),	  ou	  le	  ratage	  tellement	  systématique	  qu’il	  
en	   devient	   l’agrément	   principal	   d’une	   réception	   consciemment	   métathéâtrale	   (les	  
comédiens	   du	   Songe	   d’une	   nuit	   d’été	   et	   Thésée,	   relais	   interne	   du	   plaisir	   du	   «	  défaut	  »	  

                                                 
15	  Voir	  sur	  cette	  question	  Christian	  Biet,	  «	  L’unité	  de	  la	  séance	  de	  théâtre	  :	  point	  de	  vue	  historique,	  point	  de	  vue	  
méthodologique	  »,	  Papers	  on	  French	  Seventeenth-‐Century	  Literature,	  Biblio	  17,	  vol.	  XXXII,	  n°63,	  2005,	  p.487-‐504.	  
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d’illusion	   théâtrale),	   la	   représentation	   de	   l’acteur	   se	   faisant	   reconnaître	   à	   travers	   son	  
personnage	  est	  source	  d’un	  plaisir	  particulier	  pour	  le	  spectateur	  externe,	  et	  d’une	  illusion	  
plus	   subtile	   encore.	   Ce	   plaisir	   est	   celui	   de	   la	   compétence	   spectatorielle16,	   et	   d’un	  
sentiment	   de	   «	  maîtrise	  »	   de	   l’illusion	  :	   car	   la	   perception	   qui	   peut	   être	   celle	   de	   ce	  
spectateur	  externe	  de	   la	   frontière	  entre	   le	  personnage-‐acteur	  et	   le	  personnage	  que	   joue	  
l’acteur	  dans	  la	  fiction	  dramatique	  tend	  immanquablement	  à	  lui	  faire	  oublier	  l’acteur	  réel	  
interprétant	   l’acteur-‐qui-‐joue-‐un-‐personnage,	   en	   concentrant	   son	   attention	   sur	  
l’observation	  du	  double	  plan	  de	  jeu	  interne.	  Tout	  à	   la	  tâche,	  ou	  au	  plaisir,	  de	  reconnaître	  
Genest	   dans	  Adrian,	   Claudius	   et	  Gertrude,	   le	   régicide	   et	   les	   effets	   de	   sa	   représentation	  
dans	   Hamlet,	   un	   comédien	   dans	   Clindor-‐Théagène,	   et	   des	   artisans	   maladroits	   mais	  
touchants	   de	   sincérité	   dans	   «	  Pyrame	   et	   Thisbé	  »,	   le	   spectateur	   externe	   en	   viendrait	  
presque	  à	  oublier	  qu’il	  y	  a	  d’autres	  acteurs,	  au-‐delà	  de	  ces	  deux	  niveaux,	  qui	  interprètent	  
ces	   rôles	   superposés.	   Paradoxalement,	   tout	   en	   exhibant	   les	   conventions	   et	   codes	   de	   la	  
pratique	   théâtrale	   et	   la	   fabrique	   de	   l’illusion,	   l’acteur	   dans	   l’acteur	   renforce	   le	   pouvoir	  
d’illusion	   du	   jeu	  :	   se	   montrant	   acteur	   et	   personnage	   pour	   le	   plus	   grand	   plaisir	   du	  
spectateur	   (un	   autre	   plaisir	   de	   reconnaissance	   que	   celui	   qu’a	   théorisé	   Aristote	   en	  
tragédie),	   l’acteur	   se	   fait	   oublier	   en	   tant	   qu’acteur	   du	   théâtre	   du	   Globe,	   de	   l’Hôtel	   de	  
Bourgogne	   ou	   du	   Marais.	   Le	   dispositif	   distingue	   dans	   un	   premier	   temps	   le	   spectateur	  
interne	   victime	   de	   l’illusion	   et	   un	   spectateur	   externe	   plus	   vigilant	   et	   compétent,	   pour	  
finalement	  emporter	  ce	  dernier	  dans	  une	  illusion	  plus	  discrète	  mais	  tout	  aussi	  efficace	  qui	  
l’incite	   à	   identifier	   encore	   davantage	   l’acteur	   qui	   se	   produit	   devant	   lui	   et	   l’acteur	   qui	   se	  
produit	  comme	  personnage	  dans	  la	  fiction	  dramatique.	  

Ainsi,	  les	  jeux	  de	  miroir	  de	  la	  représentation,	  dans	  le	  même	  et	  paradoxal	  mouvement,	  
font	  naître	  ou	   renforcent	  dans	   le	  spectateur	   la	  conscience	  de	  son	  activité	  de	  spectateur,	  
tout	   en	   lui	   donnant	   l’illusion	   subtile	   de	   la	   disparition	   de	   l’acteur	   qui	   se	   produit	   sous	   ses	  
yeux	  :	   le	  double	  masque	  d’acteur	   et	  de	  personnage	  de	   celui-‐ci	   suscite	   la	   reconnaissance	  
des	  masques,	  et	  l’oubli	  du	  visage.	  	  
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