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Des murs de Pompéi aux planches de Stratford-upon-Avon :
la mise en corps de la mort de Pyrame et Thisbé

Janice VALLS-RUSSELL
(IRCL-UMR5186 du CNRS, Université Montpellier 3)

Un jeune homme et une jeune fille. Ils vivent dans une ville entourée de murs;
semblablement beaux, jeunes et de rang social analogue, ils sont voisins. lls s'aiment, tout
devrait les réunir. Mais le mur qui sépare les deux maisons est aussi celui d’'un conflit entre
les deux familles, qui leur interdisent tout contact. Ils tenteront de contourner 'obstacle et
de déjouer les interdits, mais ce n'est que dans la mort, a la suite d'une méprise tragique,
qu'ils seront enfin unis.

L'histoire se déroule a Babylone, dans un temps reculé, oU mythe et histoire se
fondent. Elle se déroule aussi dans une forét aux abords d’Athénes qui ressemble a s'y
méprendre aux foréts anglaises sous le régne d’Elisabeth I, et dans la Vérone des
nouvelles et des poésies narratives italiennes des Xv° et xvI° siécles (traduites en frangais et
en anglais au xvI° siécle), mais aussi Vérone telle que se Iimaginent les dramaturges
élisabéthains et leur public. Ils s'appellent Pyrame/Bottom et Thisbé/Flute, ils s'appellent
aussi Roméo et Juliette. Et c’est sur les planches que se déplace I'histoire que nous livre
Ovide dans le livre Iv des Métamorphoses, mise en corps par Shakespeare dans deux pieces
écrites presque simultanément (1594-1595), une comédie, Le Songe d’une nuit d’été, et une
tragédie, Roméo et Juliette — sans que I'on sache laquelle fut écrite en premier’. Ce
diptyque remarquable offre une aire d'études intergénérique unique permettant
d’explorer, dans l'ceuvre d'un auteur, I'expression d'un méme mythe dans un méme
espace artistique, celui de la scéne : ce lieu de rencontre par excellence de I'écriture et de
I'iconographie est aussi celui de leur interaction avec |'espace scénique et le jeu des
acteurs, qui remodifient le rapport a I'ceuvre : la transmission de sources classiques et leur
renouvellement sont sous-tendus et remis en question par I'évanescence intrinséque, sans
cesse renouvelée, du spectacle vivant.

* Les uns pensent que Le Songe a été écrit en premier, et Roméo et Juliette en second, d'autres que Le Songe
vient apreés, I'histoire de Pyrame et Thisbé étant en quelque sorte une parodie que Shakespeare propose de sa
propre tragédie — a moins que Roméo et Juliette ne soit la parodie de Pyrame et Thisbé ? Sur ce débat, voir
Janice Valls-Russell, Pyrame et Thisbé : Itinéraires d’un mythe ovidien dans l'Angleterre des xivV*-xvif® siécles :
transmission, appropriations, réécritures, thése de doctorat dirigée par Jean-Marie Maguin, Université Paul
Valéry—Montpellier 3 (2009), vol. 2, p. 340-341.
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Je me propose d'étudier cette « mise en corps » du texte ovidien en examinant plus
particulierement la scéne de la mort des amants. L'approche que j'ai retenue consiste a
réinscrire I'étude textuelle du traitement du mythe par Shakespeare dans des dimensions
visuelles, corporelles et scéniques, abordées depuis une perspective double : celle d'une
mise en regard avec des éléments iconographiques de la Renaissance, et celle qui se
dégage des choix opérés par des metteurs en scéne du xx°siécle. Il ne s'agit pas d’établir
une quelconque filiation dans un sens ou dans I'autre, archéologique ou a rebours, mais
plutot de procéder par ce que Roger Chartier nomme un processus d'«imaginaire
historique » — ou, ici, iconographique, et de suggérer que |'objet d'étude se trouve au
croisement de deux modes d’observation : celui de la transmission, ou des transmissions,
d’'une tradition littéraire qui s'inscrit dans une esthétique renaissante, et celui d'allers et
retours réflexifs entre les contextes d'écriture ou de reformulation du mythe et leur
traitement ultérieur. Les outils utilisés exigent une mise en garde méthodologique : tandis
que l'iconographie produit des ceuvres d'art autonomes et stables (pour celles qui ont
survécu), les photos d'une mise en scéne sont soumises a diverses formes de subjectivité :
I'instant, I'angle choisi, une représentation donnée a un moment précis, le regard
culturellement induit du photographe. L'accés a des versions, ou a des extraits, filmés, de
différentes représentations d’'une méme mise en scene, a des recensions et a des clichés
de photographes différents permet de corriger en partie certaines de ces distorsions”.

*

Les informations qui ont survécu sur les conditions de représentation dans le théatre
élisabéthain proviennent des registres et des documents comptables des régisseurs,
comme Henslowe’s Diary (1591-1609), d'écrits divers, de quelques gravures et dessins,
ainsi que de l'archéologie et de Il'architecture, par des fouilles, la reconstruction de
théatres et la reconstitution des conditions scéniques?. Pour ce qui est du mythe qui nous
intéresse ici, les gravures dans les nombreuses éditions illustrées des Métamorphoses et les
objets décoratifs donnent une idée de la facon dont I'imaginaire s'est emparé de certains
de ses éléments, ceux qui ont pu frapper les esprits ou répondre aux goUts de I'époque. La
scéne de la mort est celle qui est privilégiée, les représentations de Pyrame et Thisbé de
part et d’autre du mur étant plus rares*. Ces choix artistiques apportent quelques indices
quant aux moyens qui ont pu étre mis en ceuvre pour transposer le récit a la scéne —
dialogues et didascalies, objets (dont certains sont indiqués dans la piéce), jeu scénique —
ainsi que sur les attentes qui pouvaient étre celles du public, ou d’une partie du public, et
sur sa réception.

Par ailleurs, certaines mises en scéne qui nous sont contemporaines peuvent, sans se
vouloir «historiques» ou «filiatives », proposer des éclairages sur les conditions de

% Sur la recension comme outil de recherche, voir Paul Edmondson, Paul Prescott et Peter J. Smith, dir,,
Reviewing Shakespearean Theatre: The State of the Art, Shakespeare, Journal of the British Shakespeare
Association 6.3 (2010); et Paul Prescott, Peter J. Smith et J. Valls-Russell, dir., "Nothing if not Critical”:
International Perspectives on Shakespearean Theatre Reviewing, Cahiers Elisabéthains 4oth Anniversary Special
Issue (2012).

® Voir par exemple le site du Rose Theatre (www.rosetheatre.org.uk) et le Shakespeare’s Globe
(www.shakespearesglobe.com), & Londres, et le Blackfriars Playhouse, a Staunton, Virginie
(www.americanshakespearecenter.com).

“ On en trouve quelques exemples au Moyen Age, dans des manuscrits et sur des coupes du xii° siécle. Voir
J. Valls-Russell, Pyrame et Thisbé: Itinéraires d'un mythe ovidien dans l’Angleterre des xi/‘-xvi® siécles :
transmission, appropriations, réécritures, thése de doctorat dirigée par Jean-Marie Maguin, Université Paul
Valéry—Montpellier 3 (2009), vol. 2, p. 420. A noter, bien plus tardif, le tableau du peintre préraphaélite John
William Waterhouse (1909), « Thisbe or the listener » (huile, collection privée).

<9o0>



J. VALLS-RUSSELL, De Pompéi a Stratford-upon-Avon

représentation, notamment par ce que |'on pourrait appeler une économie du bricolage et
du recyclage, par |'art de puiser dans le mobilier du quotidien pour le détourner — méthode
analogue a celle des artisans dans Le Songe qui entreprennent de jouer la tragédie de
Pyrame et Thisbé®. Parfois, aussi, par des processus d'affleurement inconscient, les partis
pris esthétiques qui dictent le choix des mises en scene, des objets scéniques, des
registres, d'un langage corporel sont susceptibles de renouer, y compris a l'insu du
metteur en scéne ou du comédien, avec des représentations iconographiques antérieures.

Une illustration de ce type d'échange «inconscient» est apportée par la mise en
scéne du Songe de Tim Supple (2007). Ici, le mur est matérialisé par un long tuyau que le
comédien jouant ce rdle, qui se trouve étre un plombier, tient sur ses épaules, avec
Pyrame et Thisbé essayant de communiquer a chaque extrémité. Ce tuyau rappelle
étonnamment le « duis », ou fin tuyau, par lequel communiquent Pyrame et Thisbé dans
I'Histoire sainte de Jehan Malkaraume (fin xi11°-x1v® s., BNF ms.Frgo3), reproduit également
dans une miniature du Roman de la Poire, de Tibaut (v. 1275, BNF, ms.Fr2186) dont toute
une partie est consacrée au mythe de Pyrame et Thisbé®.

Ci-contre :

A Midsummer Night’s Dream, mise en
scéne de Tim Supple (RSC, 2006).
Photo : Suzanne Worthington/RSC.

Ci-dessous :

Miniature du Roman de la Poire
(v. 1275, Bib. Nat. Paris, Fr2186, 7v°).

% La sélection que propose Jodie Blin (dans ce méme numéro d’Arrét sur scéne/Scene Focus) d’extraits de
recensions du Songe d’une nuit d’été portant sur la piece des artisans permet d’entrevoir ce fonctionnement du
«bricolage » a I'ceuvre dans des mises en scéne des quatre derniéres décennies.

® Sur cette correspondance fortuite, voir J. Valls-Russell, « Theatre Reviewing a la mode des Cahiers », "Nothing
if not Critical”: International Perspectives on Shakespearean Theatre Reviewing, Cahiers Elisabéthains 4oth
Anniversary Special Issue (2012), p. 9-14, 12-13. Le manuscrit de Malkaraume est disponible en ligne sur le site
de la BNF : http://gallica.bnf.fr. Les enluminures du Roman de la poire sont consultables en ligne sur le site de la
BNF (base Mandragore des manuscrits enluminés) : http://mandragore.bnf.fr
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Le Songe, dont on a pu penser qu'il fut écrit pour un mariage, a été joué en public
maintes fois du vivant de Shakespeare (« sundry times publicly acted »), si on en croit la
page de titre de I'édition de 1600. L'édition pirate de Roméo et Juliette de 1597 signale que
cette tragédie excellente («excellent conceited tragedy») aurait elle aussi été
fréguemment jouée et applaudie en public (« often (with great applause) played publicly »).
Construite sous forme de mise en abyme d'une occasion nuptiale, Le Songe intégre
comme piéece dans la piéce un tableau de Pyrame et Thisbé joué par des comédiens
amateurs a l'occasion d’'un mariage aristocratique. Ce tableau, dont I'auteur s'amuse a
nous faire croire qu'il a été congu comme un simple divertissement parmi d’autres, choisi
de maniére aléatoire’, envoie des réverbérations a travers 'ensemble de la comédie, dont
I'intrigue principale se démultiplie en mettant en scéne trois couples amoureux qui tour a
tour se cherchent, se croisent et s'esquivent avant que tout semble rentrer dans I'ordre
avec un triple mariage. Tel un déflecteur, le drame mis en scéne de maniere burlesque
permet d'éviter que les jeux amoureux déclenchés par une opposition parentale, comme
chez Ovide, ne débouchent sur une tragédie analogue a celle de Roméo et Juliette, dont
I'amour, on le sait, est entravé par un conflit entre les familles Capulet et Montaigu. La
fonction de commentaire et de médiation entre différents univers de linterlude
dramatique créés et joués par les artisans est renforcée par le fait que le role de Pyrame
est tenu par l'artisan Bottom, lui-méme instrumentalisé dans le conflit qui déchire un
autre couple, celui que forment le roi Obéron et la reine Titania.

La ou Le Songe est un kaléidoscope qui déconstruit le mythe, Roméo et Juliette, dont
la poésie finement ciselée puise dans le format et les paradoxes rhétoriques du sonnet
pétrarquiste, éléve au rang d’'amants mythologiques intemporels le couple d’amoureux de
Vérone, dont I'histoire avait jusque-la inspiré des textes d'un registre jugé moins exalté, a
la mythologie appauvrie, celui des nouvelles et des poésies narratives (italiennes,
francaises, anglaises). L'opposition parentale (principalement paternelle), matérialisée par
le mur du verger que Roméo doit franchir pour rejoindre Juliette, I'obstination et
I'inventivité déployées par les amants pour se réunir, la lecture erronée de signes, et le
double suicide suivi d’une réconciliation des parents, renvoient a la structure du mythe de
Pyrame et Thisbé. Le mythe affleure explicitement a travers I'indice du nom de Thisbé,
que Mercure, I'ami de Roméo, inscrit dans une liste contre-pétrarquisante d’amours
célébres (I1.iii.36-40°%), ainsi que par d'autres éléments du mythe: la lune, témoin des
rencontres nocturnes clandestines (IL.i), I'allusion au lion, déplacée vers la scéne de la mort
pour évoquer le tombeau qui a dévoré Juliette (V.iii.45-48), et une rhétorique de I'excés
dont l'intensité, chez Ovide comme Shakespeare, par exemple dans les scénes ou Roméo
puis Juliette viennent déverser leur désespoir auprés du Frére Laurent (lILiii, IV.i), se
rapproche parfois de la parodie.

Les éléments constitutifs du mythe agencés par Ovide fournissent le cadre scénique
et identifiant dans lequel se déroule la mort des deux amants, comme dans un vitrail
suisse, de Hans Funk (1532), qui se trouve dans une église rurale du Kent, en Angleterre,
(voir ci-dessous). La scéne, qui baigne dans des tonalités de bleu et d’indigo, réunit la ville
fortifiée en arriére-plan, I'arbre, la lionne tapie a l'arriére avec ses lionceaux (détail inventé
par l'artiste) et baigne dans une lumiére lunaire blanche; la fagon dont elle est encadrée

7 Voir J. Valls-Russell, “Pourquoi Pyrame et Thisbé?”, Autour du Songe d'une nuit d'été de William Shakespeare,
dir. Claire Gheeraert-Graffeuille et Nathalie Vienne-Guerrin, Rouen, Publications de I'Université de Rouen,
2003, p. 137-146.

® L'édition utilisée est celle de Stanley Wells et Gary Taylor, The Oxford Shakespeare. The Complete Works,
Oxford, Oxford University Press, 1994 (1988).
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prend la forme suggestive d'un théatre. Pourtant, le théatre élisabéthain, ouvert aux
intempéries, disposait de peu d'éléments scéniques: lillusion théatrale se contentait
d’effets que le théatre du xx° siécle qualifierait de minimalistes : des rideaux a |'arriére de
la scéne, fermant a l'occasion un dégagement arriére pouvant servir de chambre,
d’antichambre, de chapelle, quelques objets posés sur la scéne ou portés par des
comédiens, et, surtout, une rhétorique qui, dans un théatre ou les représentations sont
données de jour, permet de pallier I'absence de nuit et de solliciter tous les sens.
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Hans Funk, Vitrail de I'église de
Patrixbourne (1532, détail).

Photo : Janice Valls-Russell

Pour les artisans qui mettent en scéne Pyrame et Thisbé dans Le Songe, les choix
portent sur les objets scéniques, élevés au rang de personnages: outre les roles des
amants, les autres membres de la petite troupe se répartissent ceux de la lune, du lion et
du mur, le metteur en scéne se réservant un prologue dans lequel il mentionne le marier et
le tombeau de Ninus. Leurs discussions préparatoires permettent de définir comment on
peut représenter un mur, mais aussi une lune, qui devient une figure allégorique populaire
par les attributs auxquels on I'associe, une lanterne, un fagot et un chien (dans la tradition
du folklore anglais), triade qui semble redoubler les images de la lune, de I'arbre (le mUrier,
évoqué par Ovide et mentionné par Quince dans son « prologue ») et du lion, comme on le
voit dans la mise en scéne de Tim Supple. En attribuant ainsi les réles, Quince choisit,
comme par un retour aux sources, de s'en tenir aux composantes ovidiennes et de ne pas
retenir d'autres roles évoqués un temps, dont celui de la mére de Thisbé, figure souvent
introduite au Moyen Age.

Les choix opérés par les artisans constituent un cadre scénique resserré analogue a
celui qui est signalé dans les didascalies et les dialogues de Roméo et Juliette, qui
réunissent en un seul espace-temps les divers lieux et moments du récit ovidien : le mur
que franchit Roméo et qui entoure le jardin que surplombe la fenétre de Juliette, mais
aussi celui qu'il devra forcer pour pénétrer dans le caveau; la lune, invoquée dans le duo
amoureux nocturne ; I'arbre, qui se situe prés de la fenétre (le mirier s'est transformé en
grenadier, arbre aux fruits et aux fleurs rouge sang, associé au mythe de la fécondité et a
Proserpine, épouse du roi des Enfers, Pluton). Un élément est emprunté aux nouvelles
italiennes, celui de I’échelle a cordes, complémentaire a I'arbre comme moyen de parvenir
jusqu’a Juliette, et que I'on trouve déja dans une autre piece de Shakespeare, Les deux
gentilshommes de Vérone. L'arbre-échelle, dans la mise en scéne de Nancy Meckler (2006),
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baignant dans une lumiere lunaire, et faisant quasiment corps avec Juliette, offre un bel
exemple d'une esthétique du « bricolage » qui n’aurait pas déplu a I'époque élisabéthaine,
et d'une superposition puissante de différents éléments du mythe de Pyrame et Thisbé,
qui viennent renforcer l'intensité et 'économie dramatiques de cet espace-temps créé par
Shakespeare.

*

La mort des amants, chez Ovide, s'organise en trois temps. Le premier est celui de
Pyrame : arrivé sur les lieux, il trouve le voile ensanglanté de Thisbé, apres avoir noté sur le
sol les traces du fauve ; immédiatement, il la croit morte. Il exprime alors sa douleur, faite
de culpabilité, et se tue avec son épée, le sang bouillonnant et jaillissant, nous dit Ovide,

tout de méme que, lorsqu’un tuyau de plomb en mauvais état se coupe, et par I'étroite
ouverture, laisse échapper un long jet d’eau qui frappe et fend, avec un sifflement, les airs®.

ut iacuit resupinus humo, cruor emicat alte, / non aliter quam cum vitiato fistula plumbo /
scinditur et tenui stridente foramine longas / eiaculatur aquas atque ictibus aera rumpit. (Iv,
121-124)

Le sang teint en noir les baies blanches du mUrier et pénétre jusqu’aux racines de I'arbre.

Vient ensuite le moment ou Thisbé, s’étant cachée pour fuir la lionne, revient sur le
lieu du rendez-vous et, aprés quelque hésitation (n’oublions pas que c’est la nuit), trouve
Pyrame agonisant: «s'arrachant les cheveux, enlacant le corps adoré, elle combla les
blessures de ses larmes et méla ses pleurs au sang qui en coulait; et collant ses lévres au
visage déja glacé [...] » ; puis elle saisit I'épée « et aprés en avoir appliqué la pointe au bas
de sa poitrine, elle pesa sur le fer encore tiéde de sang™. »

Que deviennent chez Shakespeare les différents temps de la mort décrits par Ovide ?

C'est en présence d'un certain nombre d'éléments du mythe d‘origine que se
déroulent, dans chacune des piéces de Shakespeare, les deux suicides successifs, qui font
suite a une mort supposée, celle de Thisbé dont Pyrame pense qu'elle a été dévorée par le
lion, celle de Juliette dont la mort feinte a été rapportée a Roméo comme réelle. Tout
d’abord, le texte s'attache a suggérer une atmosphére nocturne, l'illusion n‘étant guére
possible dans le cadre d'une représentation en plein jour dans un théatre ouvert. Des
accessoires viennent renforcer le texte : dans Le Songe, le parti pris par les artisans, aprés
qu'ils se sont résignés a I'idée que la lune ne brillerait peut-étre pas par la fenétre ce soir-
|a, est de la personnifier, comme ils ont personnifié le mur. Mais Quince, metteur en scéne
prudent, prend soin de décoder ces signes pour son public et le comédien, Starveling, qui
joue le role de la lune, fera de méme ; en méme temps, les fluctuations ovidiennes entre
des éléments perceptibles au clair de lune et I'effacement que produit I'obscurité sont
relayées par les artisans. Bien que Quince ait signalé que c’est par un clair de lune que les
amants conviennent de se retrouver pres du tombeau, les paroles de Bottom/Pyrame
soulignent que la nuit est sombre, prémonitoire : répétition de « nuit » (« night ») cinq fois
en trois vers, qualifiée de «effroyable» («grim»), «noire» («black»), qui rime avec
«hélas » (« alack ») répété trois fois :

O grim-looked night, O night with hue so black,
O night which ever art when day is not ;

9 La traduction utilisée est de Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, 1969-1972 (1928-1930).
*® « et laniata comas amplexaque corpus amatum / vulnera supplevit lacrimis fletumque cruori / miscuit et gelidis
in vultibus oscula figens » (Iv, 139-141) ; « et aptato pectus mucrone sub imum /incubuit ferro » (162-163).
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O night, O night, alack, alack, alack™.
(V.i.268-170)

O nuit au lugubre visage, 6 nuit de couleur noire,
O nuit qui vient toujours quand le jour cesse!
O nuit, 6 nuit, hélas, hélas, hélas

Il confirme cette plongée dans la nuit par les derniers mots qu’il prononce avant d’expirer :

Now am | dead, Me voila mort,

Now am I fled, Me voila parti,

My soul is in the sky. Mon ame est au ciel.

Tongue, lose thy light ; Langue, perds ta lumiére,

Moon, take thy flight. Lune, prends ton envol.

Now die, die, die, die, die. Maintenant meurs, meurs, meurs,
(296-301) meurs, meurs.

Cette lune qui fuit accentue I'effet d'obscurité croissante chez Ovide : c’est au clair de
lune que Thisbé a échappé a la lionne, mais la noirceur subite des fruits la désoriente et
renforce les dimensions nocturne et pathétique.

Dans Roméo et Juliette, la lune est présente la nuit oU Juliette déclare son amour,
mais, comme le signale Bottom, elle refuse d’éclairer la nuit de la mort. Elle est remplacée
par la torche que tient Roméo, qui continue de briler apres le double suicide : « PAGE. Voici
I’endroit, la oU la torche brlle » (« PAGE. This is the place, there where the torch doth burn »,
V.3.170). Surtout, elle est éclipsée par Juliette, dont la présence transforme le tombeau en

[...]alantern[...]

For here lies Juliet, and her beauty makes
This vault a feasting presence full of light.
(V.3.84-86)

[...Jun déme lumineux [...]
Car Juliette y repose, et sa beauté fait
De ce caveau une salle de banquet inondée de lumiére.

Des cierges éclairent souvent ce moment — et le lieu — dans les mises en scene au théatre
ou au cinéma, de facon tres soulignée, par exemple, dans le film Romeo + Juliet, de Baz
Luhrmann (1996).

™ Les traductions utilisées sont de Jean-Michel Déprats : Le Songe d’une nuit d’été, éd. bilingue Giséle Venet,
Paris, Gallimard, Folio, 2003; Tragédies, vol.1, dir. J.-M. Déprats, avec le concours de G. Venet, Paris,
Gallimard, coll. La Pléiade, 2002.
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Pour ce qui est de la mort de Pyrame, I'emphase et I'excés ovidiens ont généré une
tradition ou coexistent une certaine grandiloquence, comme dans la traduction de
Golding de 1565, et une forme d’art naif proche de la parodie, comme I'image du sang
jaillissant dans un embléme de Gabriel Rollenhagen™, repris sur une cible du XVlle siécle.

A gauche::
Rollenhagen, Nucleus
emblematum (1611).

Adroite:
- Cible de tir
?"mm ,;z’;“ skt (Schiitzenscheibe,
Qi s e fpt ik fone Copids, Allemagne, xvi® s.).
Dl gt b Wikimedia Commons

De méme, la rhétorique privilégiée par les artisans du Songe est maladroitement
emphatique, tournant cette scéne tragique en objet de dérision, exprimée d’entrée dans le
titre, « The most lamentable comedy and most cruel death of Pyramus and Thisbe » (La trés
lamentable comédie et la trés cruelle mort de Pyrame et Thisbé, l.ii.11-12). Dans Le Songe,
Shakespeare s'inscrit dans la veine de I'exces pour décrire la mort de Pyrame, par un effet
d’allitération dont semble se délecter Quince, metteur en scéne et sans doute auteur de
son texte :

Anon come Pyramus, sweet youth and tall,

And finds his trusty Thisbe’s mantle slain ;

Whereat with blade—with boiling, blameful blade—

He bravely broached his boiling bloody breast.

(V.i.143-46)

Pyrame, grand jeune homme charmant, arrive alors bientot
Et trouve assassiné le manteau de Thisbé la confiante;

Sur quoi de son glaive, de son coupable glaive ensanglanté
Bravement il embrocha sa bouillonnante sanglante poitrine

Cet effet allitératif, avec ces sons a consonance plus masculine (malgré la présence de
labiales), est repris par Thisbé/Flute : « Come, blade, my breast imbrue » (« Viens, lame, et
plonge dans mon sein», V.i.338) — rappelant que le role de Thisbé est tenu, ainsi que
I'imposait la tradition théatrale élisabéthaine pour tous les réles féminins, par un jeune
homme, dont la voix, comme ici, serait instable. La dimension parodique et subversive de
ce déplacement, vers une figure féminine, de propos associés a une mort masculine vient
renforcer, par un renversement paralléle, le déplacement homoérotique sur Pyrame de la
pénétration du sein par I'épée, tout en rappelant le texte d’Ovide sur la mort de Thisbé,
cité plus haut :

Come, tears, confound ; Consumez-moi, larmes, venez;
Out sword, and wound Hors du fourreau, toi mon épée

** Les emblémes de Rollenhagen sont consultables en ligne sur le site de la BNF : http://gallica.bnf fr.
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The pap of Pyramus. Et viens blesser le téton de Pyrame.
Ay, that left pap, Oui, le téton gauche,

Where heart doth hop. OU le coeur bat.

(V.i.290-94)

Autant I'iconographie représente rarement Pyrame se suicidant, autant elle privilégie
deux instants : celui ou Thisbé découvre le corps de Pyrame et celui oU elle se donne la
mort. Ces deux moments sont parfois superposés. Dans ces représentations, qui déroulent
une grammaire de la passion, on trouve des poses oU le langage du corps exprime la
souffrance, le désordre de Thisbé auquel Ovide donne voix. L'emphase exprimée par une
gestuelle des bras levés en douleur et en imploration est également présente dans
I'iconographie religieuse et elle est reprise dans des mises en scéne du Songe™.

Coffre v. 1600 (intérieur du couvercle), The Shakespeare Birthplace Trust, Stratford-upon-Avon

Mais on trouve aussi des sceénes oU cette mort semble inspirer chez Thisbé un certain
recueillement, ou un abattement mélé de tendresse. Cet instant semble tout droit
descendu de celui déja dépeint sur les murs de Pompéi, il est présent dans I'imaginaire de
la Renaissance, comme sur les scénes de théatre du xx° siécle :

Ci-dessus, a gauche : dessin de Rembrandt, Staatliche Kunstsammlungen Dresden.
Ci-dessus, a droite : Roméo et Juliette, mise en scéne de Matthew Toronto, Gilbert L. Bailey Il (Romeo)
et Leah Muller (Juliette), Penn State School of Theater, University Park Campus (2009).
http://live.ist.psu.edu/Mediasite/Play/ebecaf8a2qces0afg7116173259bf5cqad?catalog=ocdcg8ac-coca-
4bsf-ofg3-fose88fbe83a (consulté 30/10/2012)

3 Sur la dimension religieuse du mythe, voir J. Valls-Russell, «“So pale did shine the moon on Pyramus” :
Biblical Resonances of an Ovidian Myth in Titus Andronicus », in Anagndrisis, Revista de Investigacion Teatral, 2
(2010), p. 57-82. http://www.anagnorisis.es/
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Il rejoint aussi Roméo et Juliette, ou Shakespeare déplace I'excés rhétorique ovidien
en amont, dans la scéne oU Roméo, apres avoir tué Tybalt, se réfugie dans la cellule du
Frere Laurent et se roule par terre de douleur, menacant de se suicider. En paralléle,
Juliette se précipite dans la cellule du Frére aprés avoir appris qu’elle doit épouser Paris, et
dégaine un poignard pour se tuer s'il ne I'aide pas. Roméo exprime une derniére fois une
rage désespérée a I'entrée du tombeau, ou il élimine son rival, Paris, et force I'entrée du
caveau.

Les derniers mots de Roméo, avant de se donner la mort, sont a la fois plus intenses
et plus sobres que ceux de Pyrame: sa décision, a la différence de celle du jeune
Babylonien, n’est pas impulsive, elle a été mesurée, préparée, elle n‘en est que plus
inexorable, renforcant la dimension tragique. Et la réaction de Juliette, plus spontanée
dans son expression d’horreur et de révolte, est tout aussi bréve, s'accompagnant d’un
dernier regard fait de retenue et de recueillement dans certaines mises en scene.
L’économie pour laquelle Shakespeare a opté, réduisant au minimum les paroles de
Juliette, gagne en intensité dramatique par le langage théatral non verbal, surtout quand
le jeu s'étire dans un temps qui autorise les silences.

L Convoqués puis remaniés, les éléments
constitutifs du mythe ajoutent une épaisseur a la
scéne de la mort des amants et invitent a plusieurs
lectures, celle des protagonistes, celle du public. Le
voile perdu par Thisbé, source de I'erreur, est devenu
le voile de la mariée puis le suaire de la mort. Eros et
Thanatos fusionnent, tant dans la version des
artisans qu’a Vérone : Pyrame/Bottom pense que le
lion a « défloré » Thisbé, Roméo reproche a la mort
d’avoir voulu Juliette pour épouse. En méme temps,
la mort permet la rencontre tant attendue, ouU les
corps se prolongent et se rejoignent, tels ceux de
Salmacis et Hermaphrodite, dont la fable figure dans
ce méme livre Iv des Métamorphoses — instant
représenté dés Pompéi.

Ci-dessus :
Maison de Loreius Tiburtinus, Pompéi. Photo :
Wilson Delgado, 2008, Wikimedia Commons.

Ci-contre :

Romeo and Juliet, mise en scéne de Peter Gill.
Royal Shakespeare Theatre, Stratford-upon-
Avon (2004). Matthew Rhys (Roméo), Sian
Brooke (Juliette). Photo : John Haynes.

Dans Roméo et Juliette, ce temps a été précédé d’une nuit d’'amour, qui s’est déroulée
hors scéne. Le paralléle, malgré les différences spatiales, entre ces deux « nuits de noces »,
renforce la fusion de I'amour et de la mort, déja suggérée par Ovide en amont de la fuite,
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quand le lieu de rendez-vous est choisi: une fontaine (source de vie, lieu d’amour) et un
mdrier aux « fruits de neige », a proximité du tombeau du roi Ninus — qui devient, dans Le
Songe, « Ninny’s tomb » (« le tombeau du vieux Ninny », V.i.258) — la présence d'une lionne
a la gueule ensanglantée par la chasse intensifiant les effets prémonitoires.

Dans Romeéo et Juliette, ce rapprochement de I'amour et de la mort est annoncé des la
premiere rencontre des amants : la jeune fille pressent que son lit de noces va devenir son
lit de mort — et les mises en scéne littéralisent souvent ce rapprochement en localisant les
deux lieux, la chambre et le caveau, sur le centre du plateau, ou I'un sous I'autre, parfois en
situant sur un méme dais central le lit et la tombe. Cet agencement redouble le
rapprochement ovidien évoqué ci-dessus, Shakespeare déplagant le lieu de la rencontre
ultime pour la situer a l'intérieur méme du tombeau, dont I'entrée est assimilée par
Roméo a la gueule d’'un fauve qui aurait dévoré Juliette :

Thou detestable maw, thou womb of death,

Gorg’d with the dearest morsel of the earth,

Thus I enforce thy rotten jaws to open,

And in despite I'll cram thee with more food.

(V.iii.45-48)

Toi, détestable gueule, ventre de mort,

Gorgé du plus cher morceau de la terre :

Voici comment je force tes machoires pourries a ouvrir,
Et pour te contrarier je vais te gaver encore de nourriture.

Consciemment ou non, les deux pieces se font écho a travers le role dévolu au lion. Le
passage du féminin ovidien (lionne) au masculin (lion), tant dans Le Songe que dans Roméo
et Juliette, dans le prolongement d’une tradition médiévale, permet de laisser planer,
derriere le danger que représente le fauve, une menace de viol, que Bottom, dans le rdle
de Pyrame, exprime a son insu quand il pense que Thisbé a été « déflorée » (au lieu de
« dévorée ») par le fauve. Il n'y a rien de surprenant a cela dans l'univers métamorphique et
instable du Songe, ou Thésée a déjoué le Minotaure, né d’une femme (Pasiphaé) et d'un
taureau, et ou la reine des Fées, Titania, est droguée pour qu’elle s’entiche d’'un homme a
téte d'ane. Cet univers se caractérise par l'instabilité des sentiments et donc des signes::
Demetrius, gentilhomme d'Athénes, n'hésite pas a exposer Héléne aux fauves de la forét
ni a laisser entendre que lui-méme pourrait se comporter comme tel et porter violemment
atteinte a sa virginité**. Roméo, quant a lui, corrige de lui-méme I'image d’'horreur, d’'une
gueule dévorante, qu'il vient d’évoquer, lui substituant une vision pétrarquiste : nul fauve
ne saurait lui enlever Juliette; c’est la mort qui la prend, chastement, presque, comme
épouse, Pluton enlevant Proserpine au monde du soleil et de la chaleur. C'est par la mort
qu'il cherche a la rejoindre, tels ces amants de I’Antiquité, que I'on croise dans les ceuvres
de Virgile, de Gower, de Dante ou de Pétrarque, bravant le Styx et Cerbére pour retrouver
I"étre aimé sur l'autre rive.

Que |'excés ou la retenue soient privilégiés, la dimension érotique de la scéne de mort
des amants — que ce soit celle de Thisbé ou la réunion finale — a inspiré de nombreux
artistes. La gravure de Bernard Salomon (voir l'illustration dans la présentation) a été
maintes fois reprise pour illustrer diverses éditions des Métamorphoses de Spreng (1570) :
elle réunit de maniére compacte et significative les images de sang, d’eau et de
pénétration du sein par I'épée. Le sang, dont il est difficile de voir s'il jaillit de la poitrine de

* | est intéressant de noter que Demetrius porte le méme nom que l'un des deux fréres qui, dans Titus
Andronicus, violent et mutilent Lavinia dans la forét hors les murs de Rome.
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Pyrame ou s'il gicle du sein de Thisbé, suit une trajectoire quasiment superposable a celle
de I'épée, tandis qu’a gauche, la fontaine est ornée d’'un masque de lion d'ou coule I'eau et
d’un Cupidon qui urine dans le bassin.

Les mises en scene s'attachent a explorer cet instant: les éclairages sur une scéne
vide, souvent centrés sur I'espace oU se trouvent Roméo et Juliette, contribuent a un effet
de recueillement, obtenu aussi dans des représentations du Songe ou le metteur en scéne
choisit de placer le public sur scéne (les trois couples et la cour), dos tourné aux
spectateurs, ou placés parmi eux, pour atténuer le filtre interprétatif qu'ils constituent™.
Le langage corporel — regards et gestuelle — suggeére la tension érotique de cet instant qui
se charge aussi de la scéne escamotée de la nuit des noces. L'acte de mort se substitue
ainsi a I'acte d’'amour non représenté.

Romeo and Juliet, de Franco Zeffirelli (1968).
Leonard Whiting (Roméo), Olivia Hussey
(Juliette).

Un instant manque dans la reprise du mythe par Shakespeare (et par Théophile de
Viau), celui oU, chez Ovide, Pyrame ouvre une derniére fois les yeux avant de mourir, et
comprend que Thisbé est encore vivante : tant dans Le Songe que dans Roméo et Juliette,
Shakespeare supprime cet instant. Pyrame/Bottom et Roméo meurent avant que
Thisbé/Flute et Juliette ne prennent conscience de la mort de celui qu’elles aiment. Et
pourtant, le mythe, comme par une poussée profonde, se réinscrit et s'impose parfois
dans I'ceuvre dramatique ou filmique. Dans le film Romeo + Juliet, de Baz Luhrmann
(1996), Roméo ouvre les yeux et comprend, avant d’expirer, sa terrible méprise. L'effet,
sur un public contemporain, est des plus puissants.

Romeo + Juliet,
de Baz Luhrmann (1996).
Leonardo di Caprio (Roméo).

*5 Voir la mise en scéne de Tim Supple, pour Dash Arts/British Council, donnée a Stratford-upon-Avon en 2006:
extrait du compte rendu d’Elinor Parsons, dans la compilation de Jodie Blin. Parsons, Elinor, compte rendu de
A Midsummer Night’s Dream, mise en scéne de Tim Supple, Stratford-upon-Avon, 2006, The Royal
Shakespeare Company Complete Works Festival 2006-2007, Cahiers Elisabéthains Special Issue (2007), dir. Peter
J. Smith et Janice Valls-Russell, p. 38-39.
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*

Qui dit objet iconographique dit observateur, qui dit théatre dit spectateur. Le théatre de
Shakespeare explore la mise en abyme du regard porté sur la scene de la mort, tant dans
le cadre de la comédie que dans celui de la tragédie : regard de la lune, regard du public de
la piéce enchassée dans Le Songe, regard de réconciliation des parents et des témoins
apres la mort de Roméo et Juliette, qui fera tomber le mur qui oppose les deux familles
(évoqué dans les deux piéces). Autant les artisans jouant le role du mur et de la lune, ainsi
que le public a l'intérieur de la piece, assistent au double suicide, autant cet instant-13,
dans la tragédie, se déroule sous le seul regard du public de la piece.

Les allers et retours entre Le Songe et Roméo et Juliette font apparaitre une certaine
porosité intergénérique a travers la manipulation du regard. Si la mort de Pyrame/Bottom
et Thisbé/Flute préte volontiers a rire, certaines mises en scéne, et le jeu des acteurs, font
basculer le rire dans une émotion tout autre. Les artisans se prennent a leur propre jeu et
parviennent par ricochet a toucher le spectateur: c’est leur propre émotion, et non pas
leur art, ou absence d’art, qui agit comme vecteur d’empathie avec le spectateur. Michael
Hoffman I'a compris, dans son film A Midsummer Night’s Dream (1999), ou il utilise
I'instabilité de la voix du jeune homme jouant Thisbé pour communiquer I'émotion qui le

gagne.

When Thisbe enters, she launches into her lament speech in her shrill voice, but then Flute, the
boy actor, reverting to his own voice, becomes intensely serious and suddenly manages to
convey Thisbe’s despair at the death of her Pyramus, even through the evocation of his « eyes
green as leeks » (V.i.329). As he pulls off his wig, revealing his short-cut hair, the faces of the
lovers are seen to be streaming with tears. The emotion flowing from actor to audience and
back is6 transmitted through a succession of shots and countershots but never expressed in
words™.

L'intensité de l'identification du comédien avec son role se communique au spectateur.
Comme dans le film de Luhrmann, évoqué plus haut, le médium cinématographique
permet, par des jeux sur les plans d'action et de réaction, d'orienter la réception et
I’émotion du spectateur et, plus précisément pour le théme qui nous intéresse ici, de faire
approcher le spectateur au plus prés d'aspects du mythe qu’on ne peut pas voir sur scene.
Le cinéma permet une immédiateté qui renoue avec la force de la lecture, silencieuse ou
orale.

La maladresse des comédiens, I'épée qui ne veut pas percer la poitrine, ou les gestes
gauches par lesquels Thisbé/Flute cherche a exprimer sa douleur parviennent a susciter de
I’émotion, par un glissement imperceptible de I'absurde au pathos, voire a créer un effet
inattendu d’empathie et de recueillement.

Qui dit public dit réception. Impossible de clore brutalement sur cette double mort,
Ovide et Shakespeare |'avaient compris. Elle est suivie d'une derniére étape, percue
comme nécessaire par le dramaturge, et récurrente dans plusieurs de ses pieces : celle de
la recherche d’'une forme d’'apaisement, d’enseignement ou de consensus qui n'est pas
sans rappeler la fonction sociale des moralisations adjointes aux narrations de I'histoire de
Pyrame et Thisbé, depuis I'Ovide moralisé en vers jusqu’a I'adaptation d'une nouvelle de
Boccace par le poéte George Turbervile, « A Merchants Son that Girolanus Hight »,
Tragicall Tales (1587), qui clot par un commentaire dans lequel il établit un paralléle avec

** Michéle Willems, « Transcoding the Play Within the Play : “Pyramus and Thisbe” from Playtext to Screen
Realization », Shakespeare on Screen : A Midsummer Night's Dream, dir. Sarah Hatchuel et Nathalie Vienne-
Guerrin, Rouen, Publications de I'Université de Rouen, 2004, p. 101-114, p. 110.
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Pyrame et Thisbé. Dans la comédie, la dimension qu’on pourrait qualifier de mise a
distance provient des commentaires peu flatteurs des personnages spectateurs.
L'inscription de I'histoire de Pyrame et Thisbé dans Le Songe prend une valeur didactique,
tant pour les couples sur scéne que pour le public; il permet d'exorciser les querelles,
divisions et tentations qui ont précédé. Plus prosaiquement, elle a aussi une fonction
structurelle interne, permettant de meubler le temps qui sépare les cérémonies du
moment ouU, avec l'arrivée de la nuit, les trois mariages pourront étre consommeés.

Chez Ovide, Thisbé dicte I'épitaphe des amants avant de mourir, faisant valoir
I'exemplarité de leur mort pour leurs familles respectives et la société. Juliette, apres avoir
chanté son propre épithalame, se contente de peu de paroles avant de mourir, et c’est au
prince de Vérone que revient le soin de dire I'épilogue — que Thésée avait interdit a
Quince, par manque de sensibilité, de sens de I'esthétique, ou parce que les
enseignements de I'amour seraient par trop subversifs ? Tout au plus Thisbé a-t-elle eu le
temps de s’exclamer : « Farewell, friends, / Thus Thisbe dies, / Adieu, adieu, adieu » (« Adieu,
mes amis ; [ Ainsi Thisbé finit : / Adieu, adieu, adieu », V.i.340-42). Le prince de Vérone va
s'attacher a mettre en scéne la mort du jeune couple, qu'il érige en spectacle politique,
aprés avoir été spectateur impuissant du drame qui déchirait sa cité. Les familles, pour
leur part, la transmuent en une nouvelle ceuvre d’art appelée a devenir source de culte et
de légende (comme en témoignent les touristes qui se pressent en la maison dite de
Juliette a Vérone ou I'engouement du public pour I'adaptation au cinéma de la piece par
Franco Zeffirelli). La régénération qui, chez Ovide, passait par une métamorphose
décrivant un phénomeéne naturel (la transformation du mirier) passe désormais par une
métamorphose de I'objet de création humaine : I'inscription d'un mythe dans I'histoire de
la ville, la transformation de faits présentés comme historiques (I'histoire de deux clans
dans I'histoire de la cité) en une ceuvre d’art qui se donne, de maniére consciente, la
fonction qui est celle du mythe, c’est-a-dire de dépasser les frontiéres du temps et un
espace géoculturel, précisément par sa capacité a faire affleurer des constructions
psychiques profondes de la pensée humaine.

La mort de Roméo et Juliette s’inscrit dans le devenir de la cité; a travers leur destin
tragique se redessinent les contours d’une nouvelle paix civile. La dimension morale, ici, a
une portée plus large, plus vaste, I'intérét de la cité. Afin que nul ne 'oublie, I'histoire des
deux amants de Vérone sera perpétuée dans une ceuvre d’art, une statuaire a leur effigie,
dont on peut penser qu’elle est funéraire. Les poémes écrits par Roméo pour Rosalind, son
premier amour (ou sa premiére illusion pétrarquiste d’amour), se sont envolés. Le théatre,
lui, ne dure que I'espace de deux heures, nous dit le prologue. Chez Ovide, le sang qui a
coloré les fruits du mUrier pour I'éternité et la réunion en une seule urne des cendres de
Pyrame et Thisbé signent une réconciliation éminemment familiale, inscrite dans une
vision cosmogonique. Chez Shakespeare, la double effigie en or de Roméo et de Juliette
signe une réconciliation civique dont le prix a payer fut cette double mort. L'ironie est que
la création de cette statuaire funéraire (et la paix qu'elle est censée incarner) est
perpétuellement reportée. Elle ne dépasse jamais le stade d'une ébauche verbale, qui ne
dure elle aussi que le temps d’une représentation, s'évanouissant dans I'ombre du théatre
vide comme le tombeau. La potentialité de cet art de la sculpture ne renait a des publics
que grace a la capacité des acteurs a réactualiser la perpétuelle jeunesse de ces amants,
dont la mort ne saurait éteindre, ni I'art figer a jamais, la grande plasticité. Loin de signifier
la fin du mouvement, celui de la vie telle que cherche a la reproduire le jeu des acteurs, le
retour a un ordre statique, la statuaire funéraire de Juliette et de son Roméo ne peut
exister dans limagination du public que par le mouvement et la passion, amoureuse,
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poétique et dramatique, qui jouent et rejouent leur mort pour déboucher perpétuellement
sur son évocation.
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