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« Avec la liberté de la voix et des yeux » : la recréation des
Amours tragiques de Pyrame et Thisbé par le Théatre de
I'Incrédule

MICHELE ROSELLINI
(ENS de Lyon, CERPHI / UMR5037)

La mise en scéne des Amours tragiques de Pyrame et Thisbé par Benjamin Lazar et le
théatre de I'Incrédule a été créée en octobre 2009. Nous avons pu la voir le g novembre
2011 a Montpellier et le 7 février 2012 au TNP de Villeurbanne. Cette mise en scéne donne
corps aux amants et consistance au drame politique que Théophile de Viau a tissé autour
d’eux. L'ingéniosité des dispositifs et la finesse du jeu concourent a un spectacle d’une
singuliére limpidité. Tentons d’en approcher quelques traits parmi les plus frappants.

Lumiére et mouvement

La critique reproche ordinairement a cette tragédie d'étre statique, attardée dans la
dramaturgie humaniste de la déploration. La mise en scéne de Benjamin Lazar montre
exactement l'inverse : qu’elle est construite sur I'énergie du mouvement. Le mouvement
se démontre a partir d'une extréme sobriété de moyens : I'éclairage seul fait tout le décor;
méme la musique, qui scandait les tableaux en clair-obscur de I’Autre monde ou les Etats et
Empires de la Lune, a disparu. Outre I'éclairage a la bougie de la rampe, un dispositif de
bougies fixées sur des portants d’acier mobiles, dont la flamme peut-étre occultée a
volonté par des écrans pivotants, sert a reconfigurer le plateau a chaque scene. L'espace
est ainsi est en perpétuel devenir, soulignant la dynamique des entrées et sorties des
personnages qui se succédent pratiquement a vue. Les décorateurs du XVII® siécle
dressaient le mur qui sépare les habitations des deux amants perpendiculairement a la
rampe, afin que le public pGt voir distinctement (et frontalement) les deux amants: un
croquis de Mahelot, décorateur de I'H6tel de Bourgogne, en témoigne. Le dispositif
imaginé par Benjamin Lazar rompt délibérément avec cette tradition, de maniere a
rapprocher le public des amants, a l'impliquer émotionnellement davantage dans leur
déchirement. Quand ils se rencontrent pour la premiére fois, a la scéne 2 de I'acte I, ils se
tiennent de part et d'autre de la rampe. Nul obstacle physique n‘empéche la parole de
circuler de I'un a 'autre. Pourtant le contact impossible entre les corps signale la présence
du mur et I'étroitesse de la fissure par laquelle se faufilent les voix. Le dispositif se répéte
au deuxieme rendez-vous qui ouvre l'acte IV. L'espace est ainsi nettement configuré, avec
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la dureté carcérale qu'il inflige aux amants. Thisbé se tient du c6té du public, dans une
proximité qui I'expose dans sa fragilité et sa détermination. Le décor est intérieur au
langage. Les accessoires imposés par la tradition a la représentation du drame sont
escamotés : ni lion, ni fontaine, ni mdrier ne paraitront sur la scéne, ils sont donnés a
imaginer, et existent ainsi avec plus de force. La capacité imaginaire du public a peupler
I'arriére-plan de la scéne est favorisée par le clair-obscur qui le plonge dans 'ombre. Qu'il
en soit ou non inspiré, le dispositif rappelle celui des tableaux de Georges de La Tour, ou
les personnages de premier plan éclairés par une unique flamme surgissent des ténébres
qui noient le décor de la scéne.

Gestes et étoffes

Le clair-obscur qui réegne en permanence sur la scéne, tandis que la salle est plongée dans
I'obscurité, dramatise la gestuelle des acteurs. Elle est en outre soulignée, avec une
rigueur impeccable, par les lignes épurées des costumes. Le chatoiement presque incolore
des étoffes, des parements de dentelles, des broderies et passementeries produit un effet
de somptuosité qui fait penser aux tableaux de cour, aux portraits de groupe que les
familles royales font réaliser alors dans toute I'Europe. Toutefois cette somptuosité n’est
ni froide ni statique. D'une part parce que les costumes ne sont pas uniformes, mais
traduisent subtilement le caractére des divers personnages: celui du roi répete (par la
fraise, les parements des poignets et du haut de chausse) la figure du cercle, image
ambigué de la couronne invisible du tyran. La rigidité domine dans les costumes des
parents et des vieillards, tandis que les mémes étoffes, échancrées et assouplies, sont
portées avec infiniment de grace par les jeunes gens. Le costume épouse et magnifie les
déplacements et les gestes: le plus spectaculaire est I'étrange bustier de la mere de
Thisbé qui transforme ses mouvements en soubresauts désarticulés d'un insecte blessé.
On comprend ainsi que I"éloquence, qui est la base de la culture au XxvII® siécle, n’est pas
seulement un ensemble de techniques, mais un art de I'émotion, engageant puissamment
le corps dans I'exercice de la parole.

Déclamation est émotion

Le texte est proféré dans toute sa capacité émotionnelle. La déclamation baroque qui le
déploie dans sa durée, dans son rythme, et ses modulations, se révéle extrémement apte
a le faire entendre comme un texte puissamment poétique. Cette diction si particuliére qui
prononce diphtongues et finales consonantiques donne a la langue du premier xvi® siécle
sa chair et son étrangeté. Les paroles des personnages se découpent comme des
sentences, mais des sentences toujours passionnées, incarnées, qu’elles soient chargées
de la fureur des dominants ou de I'audace des amants. Ainsi ces vers dans lesquels Thisbé
se définit, et dont le jeu de Louise Moaty est une constante illustration :

Je suis d'un naturel a qui la résistance
Renforce le désir, I'espoir et la constance™.

Le rble est d’'un poids considérable. Thisbé est, a égalité avec Pyrame, le personnage qui
occupe le plus longtemps la scéne : 5 apparitions et 170 vers contre 180 dévolus a Pyrame.
Elle est la premiére a apparaitre et la derniére a disparaitre : son suicide est précédé d'un
monologue de 118 vers, soit un tiers de son volume total de parole. La jeunesse et la
fragilité de I'actrice donnent toute son intensité a son désir d'étre libre et sa force a sa
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capacité de résister a ce qui l'aliene. Trés significativement Théophile en a fait un
personnage solitaire, la seule des protagonistes qui n'ait pas de confidente. Bersiane qui
partage avec elle la premiére scéne est tout le contraire : espionne au service d'une meére
étouffante, Thisbé la renvoie dans son séjour naturel, outre-tombe: «Jamais rien de
vivant ne sembla mieux une ombre ». L'insolence est la seule forme de liberté que peut
s'octroyer une jeune fille captive et Thisbé en use sans retenue. Dans cette scéne initiale
ou elle se trouve interrompue dans I'élan de son discours amoureux, Louise Moaty fait
entendre avec une grande force le changement de registre, du lamento lyrique au
sarcasme, dont |'effet de contraste atteste la violence subie. Elle use des principes de la
diction baroque pour moduler sans monotonie ce changement de registre.

C'est un autre type d'apreté qu’elle fait entendre dans les dialogues avec Pyrame.
Aussi exigeants I'un que l'autre en signes d’ardeur et de fidélité, les amants frustrés jouent
leurs retrouvailles a la lisiére de la scéne de dépit amoureux. Au moment ou elle vient de
décider de leur fuite, elle querelle Pyrame qui s'étonne de la force de son « affection » (« Je
ne la croyais pas étre du tout si forte »): « N'achéve point, Pyrame,/ Un si mauvais
soupcon ; tu blesserais mon ame. » (IV, 1, v. 745-746) Pyrame s’insurge, bien sOr, contre
I'injustice du reproche, mais son personnage restera marqué d’'une forme de culpabilité
qui fait retour a son arrivée sur le lieu du rendez-vous, quand il se reproche d'avoir mis
Thisbé en danger par son retard, se précipitant ainsi dans la succession de méprises qui
provoquera son suicide. Benjamin Lazar incarne la fragilité du personnage par son
extréme mobilité physique et une forme de volubilité maitrisée que permet la diction
baroque. Ainsi la jeunesse des héros, leur désir d’émancipation nous sont contemporains,
I'artifice codifié du jeu permettant au corps de I'acteur de se révéler dans une forme de
présence inconnue dans les rapports de parole de la vie courante.

Dans |'avant-derniére scéne, arpentant le plateau nu a la recherche d’indices du sort
de I'absente, Benjamin Lazar invente une sorte de chorégraphie solitaire qui fait surgir
sous les yeux des spectateurs les traces animales et humaines entremélées et dans leur
imagination la vision horrible du carnage. Il nous fait sentir par sa souplesse de danseur
que la jeunesse est présence du corps, réactivité immeédiates aux injonctions intérieures.
Ainsi le geste suicidaire devient-il parfaitement naturel, dégagé de l'invraisemblance
gu'un rationalisme pointilleux faisait, depuis Boileau, peser sur ce dénouement. Les
amants incarnés par Louise Moati et Benjamin Lazar nous rendent sensible leur parenté
avec Roméo et Juliette, et nous font réver que Théophile les et rencontrés au théatre du
Globe lors de son séjour a Londres dans les mois qui précédérent la création de la piece.
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