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La	   mise	   en	   scène	   des	   Amours	   tragiques	   de	   Pyrame	   et	   Thisbé	   par	   Benjamin	   Lazar	   et	   le	  
théâtre	  de	   l’Incrédule	  a	  été	  créée	  en	  octobre	  2009.	  Nous	  avons	  pu	   la	  voir	   le	  9	  novembre	  
2011	  à	  Montpellier	  et	  le	  7	  février	  2012	  au	  TNP	  de	  Villeurbanne.	  Cette	  mise	  en	  scène	  donne	  
corps	  aux	  amants	  et	  consistance	  au	  drame	  politique	  que	  Théophile	  de	  Viau	  a	  tissé	  autour	  
d’eux.	   L’ingéniosité	   des	   dispositifs	   et	   la	   finesse	   du	   jeu	   concourent	   à	   un	   spectacle	   d’une	  
singulière	  limpidité.	  Tentons	  d’en	  approcher	  quelques	  traits	  parmi	  les	  plus	  frappants.	  	  

Lumière	  et	  mouvement	  

La	   critique	   reproche	   ordinairement	   à	   cette	   tragédie	   d’être	   statique,	   attardée	   dans	   la	  
dramaturgie	   humaniste	   de	   la	   déploration.	   La	  mise	   en	   scène	   de	   Benjamin	   Lazar	  montre	  
exactement	   l’inverse	  :	  qu’elle	  est	  construite	  sur	   l’énergie	  du	  mouvement.	  Le	  mouvement	  
se	  démontre	  à	  partir	  d’une	  extrême	  sobriété	  de	  moyens	  :	  l’éclairage	  seul	  fait	  tout	  le	  décor	  ;	  
même	  la	  musique,	  qui	  scandait	  les	  tableaux	  en	  clair-‐obscur	  de	  l’Autre	  monde	  ou	  les	  États	  et	  
Empires	  de	   la	  Lune,	  a	  disparu.	  Outre	   l’éclairage	  à	   la	  bougie	  de	   la	   rampe,	  un	  dispositif	  de	  
bougies	   fixées	   sur	   des	   portants	   d’acier	   mobiles,	   dont	   la	   flamme	   peut-‐être	   occultée	   à	  
volonté	  par	  des	  écrans	  pivotants,	  sert	  à	  reconfigurer	  le	  plateau	  à	  chaque	  scène.	  L’espace	  
est	   ainsi	   est	   en	   perpétuel	   devenir,	   soulignant	   la	   dynamique	   des	   entrées	   et	   sorties	   des	  
personnages	   qui	   se	   succèdent	   pratiquement	   à	   vue.	   Les	   décorateurs	   du	   XVIIe	   siècle	  
dressaient	   le	  mur	   qui	   sépare	   les	   habitations	   des	   deux	   amants	   perpendiculairement	   à	   la	  
rampe,	   afin	   que	   le	   public	   pût	   voir	   distinctement	   (et	   frontalement)	   les	   deux	   amants	  :	   un	  
croquis	   de	   Mahelot,	   décorateur	   de	   l’Hôtel	   de	   Bourgogne,	   en	   témoigne.	   Le	   dispositif	  
imaginé	   par	   Benjamin	   Lazar	   rompt	   délibérément	   avec	   cette	   tradition,	   de	   manière	   à	  
rapprocher	   le	   public	   des	   amants,	   à	   l’impliquer	   émotionnellement	   davantage	   dans	   leur	  
déchirement.	  Quand	  ils	  se	  rencontrent	  pour	  la	  première	  fois,	  à	  la	  scène	  2	  de	  l’acte	  II,	  ils	  se	  
tiennent	   de	   part	   et	   d’autre	   de	   la	   rampe.	  Nul	   obstacle	   physique	   n’empêche	   la	   parole	   de	  
circuler	  de	  l’un	  à	  l’autre.	  Pourtant	  le	  contact	  impossible	  entre	  les	  corps	  signale	  la	  présence	  
du	  mur	  et	  l’étroitesse	  de	  la	  fissure	  par	  laquelle	  se	  faufilent	  les	  voix.	  Le	  dispositif	  se	  répète	  
au	  deuxième	  rendez-‐vous	  qui	  ouvre	  l’acte	  IV.	  L’espace	  est	  ainsi	  nettement	  configuré,	  avec	  
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la	   dureté	   carcérale	   qu’il	   inflige	   aux	   amants.	   Thisbé	   se	   tient	   du	   côté	   du	   public,	   dans	   une	  
proximité	   qui	   l’expose	   dans	   sa	   fragilité	   et	   sa	   détermination.	   Le	   décor	   est	   intérieur	   au	  
langage.	   Les	   accessoires	   imposés	   par	   la	   tradition	   à	   la	   représentation	   du	   drame	   sont	  
escamotés	  :	   ni	   lion,	   ni	   fontaine,	   ni	   mûrier	   ne	   paraîtront	   sur	   la	   scène,	   ils	   sont	   donnés	   à	  
imaginer,	  et	  existent	  ainsi	  avec	  plus	  de	  force.	  La	  capacité	   imaginaire	  du	  public	  à	  peupler	  
l’arrière-‐plan	  de	  la	  scène	  est	  favorisée	  par	  le	  clair-‐obscur	  qui	  le	  plonge	  dans	  l’ombre.	  Qu’il	  
en	  soit	  ou	  non	  inspiré,	  le	  dispositif	  rappelle	  celui	  des	  tableaux	  de	  Georges	  de	  La	  Tour,	  où	  
les	  personnages	  de	  premier	  plan	  éclairés	  par	  une	  unique	  flamme	  surgissent	  des	  ténèbres	  
qui	  noient	  le	  décor	  de	  la	  scène.	  	  

Gestes	  et	  étoffes	  

Le	  clair-‐obscur	  qui	  règne	  en	  permanence	  sur	  la	  scène,	  tandis	  que	  la	  salle	  est	  plongée	  dans	  
l’obscurité,	   dramatise	   la	   gestuelle	   des	   acteurs.	   Elle	   est	   en	   outre	   soulignée,	   avec	   une	  
rigueur	  impeccable,	  par	  les	  lignes	  épurées	  des	  costumes.	  Le	  chatoiement	  presque	  incolore	  
des	  étoffes,	  des	  parements	  de	  dentelles,	  des	  broderies	  et	  passementeries	  produit	  un	  effet	  
de	   somptuosité	   qui	   fait	   penser	   aux	   tableaux	   de	   cour,	   aux	   portraits	   de	   groupe	   que	   les	  
familles	  royales	  font	  réaliser	  alors	  dans	  toute	  l’Europe.	  Toutefois	  cette	  somptuosité	  n’est	  
ni	   froide	   ni	   statique.	   D’une	   part	   parce	   que	   les	   costumes	   ne	   sont	   pas	   uniformes,	   mais	  
traduisent	   subtilement	   le	   caractère	   des	   divers	   personnages	  :	   celui	   du	   roi	   répète	   (par	   la	  
fraise,	   les	   parements	   des	   poignets	   et	   du	   haut	   de	   chausse)	   la	   figure	   du	   cercle,	   image	  
ambiguë	   de	   la	   couronne	   invisible	   du	   tyran.	   La	   rigidité	   domine	   dans	   les	   costumes	   des	  
parents	   et	   des	   vieillards,	   tandis	   que	   les	   mêmes	   étoffes,	   échancrées	   et	   assouplies,	   sont	  
portées	  avec	  infiniment	  de	  grâce	  par	  les	  jeunes	  gens.	  Le	  costume	  épouse	  et	  magnifie	  les	  
déplacements	   et	   les	   gestes	  :	   le	   plus	   spectaculaire	   est	   l’étrange	   bustier	   de	   la	   mère	   de	  
Thisbé	  qui	   transforme	  ses	  mouvements	  en	   soubresauts	  désarticulés	  d’un	   insecte	  blessé.	  
On	  comprend	  ainsi	  que	   l’éloquence,	  qui	  est	   la	  base	  de	   la	  culture	  au	  XVIIe	  siècle,	  n’est	  pas	  
seulement	  un	  ensemble	  de	  techniques,	  mais	  un	  art	  de	  l’émotion,	  engageant	  puissamment	  
le	  corps	  dans	  l’exercice	  de	  la	  parole.	  	  

Déclamation	  est	  émotion	  

Le	  texte	  est	  proféré	  dans	  toute	  sa	  capacité	  émotionnelle.	  La	  déclamation	  baroque	  qui	   le	  
déploie	  dans	  sa	  durée,	  dans	  son	  rythme,	  et	  ses	  modulations,	  se	  révèle	  extrêmement	  apte	  
à	  le	  faire	  entendre	  comme	  un	  texte	  puissamment	  poétique.	  Cette	  diction	  si	  particulière	  qui	  
prononce	  diphtongues	  et	  finales	  consonantiques	  donne	  à	  la	  langue	  du	  premier	  XVIIe	  siècle	  
sa	   chair	   et	   son	   étrangeté.	   Les	   paroles	   des	   personnages	   se	   découpent	   comme	   des	  
sentences,	  mais	  des	   sentences	   toujours	  passionnées,	   incarnées,	  qu’elles	   soient	   chargées	  
de	  la	  fureur	  des	  dominants	  ou	  de	  l’audace	  des	  amants.	  Ainsi	  ces	  vers	  dans	  lesquels	  Thisbé	  
se	  définit,	  et	  dont	  le	  jeu	  de	  Louise	  Moaty	  est	  une	  constante	  illustration	  :	  	  

Je	  suis	  d’un	  naturel	  à	  qui	  la	  résistance	  
Renforce	  le	  désir,	  l’espoir	  et	  la	  constance1.	  	  

Le	  rôle	  est	  d’un	  poids	  considérable.	  Thisbé	  est,	  à	  égalité	  avec	  Pyrame,	  le	  personnage	  qui	  
occupe	  le	  plus	  longtemps	  la	  scène	  :	  5	  apparitions	  et	  170	  vers	  contre	  180	  dévolus	  à	  Pyrame.	  
Elle	  est	  la	  première	  à	  apparaître	  et	  la	  dernière	  à	  disparaître	  :	  son	  suicide	  est	  précédé	  d’un	  
monologue	   de	   118	   vers,	   soit	   un	   tiers	   de	   son	   volume	   total	   de	   parole.	   La	   jeunesse	   et	   la	  
fragilité	   de	   l’actrice	   donnent	   toute	   son	   intensité	   à	   son	   désir	   d’être	   libre	   et	   sa	   force	   à	   sa	  

                                                 
1	  II,	  2,	  v.	  445-‐446.	  
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capacité	   de	   résister	   à	   ce	   qui	   l’aliène.	   Très	   significativement	   Théophile	   en	   a	   fait	   un	  
personnage	  solitaire,	   la	  seule	  des	  protagonistes	  qui	  n’ait	  pas	  de	  confidente.	  Bersiane	  qui	  
partage	  avec	  elle	  la	  première	  scène	  est	  tout	  le	  contraire	  :	  espionne	  au	  service	  d’une	  mère	  
étouffante,	   Thisbé	   la	   renvoie	   dans	   son	   séjour	   naturel,	   outre-‐tombe	  :	   «	  Jamais	   rien	   de	  
vivant	  ne	   sembla	  mieux	  une	  ombre	  ».	  L’insolence	  est	   la	   seule	   forme	  de	   liberté	  que	  peut	  
s’octroyer	  une	  jeune	  fille	  captive	  et	  Thisbé	  en	  use	  sans	  retenue.	  Dans	  cette	  scène	  initiale	  
où	   elle	   se	   trouve	   interrompue	   dans	   l’élan	   de	   son	   discours	   amoureux,	   Louise	  Moaty	   fait	  
entendre	   avec	   une	   grande	   force	   le	   changement	   de	   registre,	   du	   lamento	   lyrique	   au	  
sarcasme,	  dont	   l’effet	  de	  contraste	  atteste	   la	  violence	  subie.	  Elle	  use	  des	  principes	  de	   la	  
diction	  baroque	  pour	  moduler	  sans	  monotonie	  ce	  changement	  de	  registre.	  	  

C’est	   un	   autre	   type	   d’âpreté	   qu’elle	   fait	   entendre	   dans	   les	   dialogues	   avec	   Pyrame.	  
Aussi	  exigeants	  l’un	  que	  l’autre	  en	  signes	  d’ardeur	  et	  de	  fidélité,	  les	  amants	  frustrés	  jouent	  
leurs	  retrouvailles	  à	  la	  lisière	  de	  la	  scène	  de	  dépit	  amoureux.	  Au	  moment	  où	  elle	  vient	  de	  
décider	  de	  leur	  fuite,	  elle	  querelle	  Pyrame	  qui	  s’étonne	  de	  la	  force	  de	  son	  «	  affection	  »	  («	  Je	  
ne	   la	   croyais	   pas	   être	   du	   tout	   si	   forte	  »)	  :	   «	  N’achève	   point,	   Pyrame,/	   Un	   si	   mauvais	  
soupçon	  ;	   tu	  blesserais	  mon	  âme.	  »	   (IV,	   1,	   v.	   745-‐746)	  Pyrame	  s’insurge,	  bien	   sûr,	   contre	  
l’injustice	   du	   reproche,	  mais	   son	   personnage	   restera	  marqué	   d’une	   forme	  de	   culpabilité	  
qui	   fait	   retour	   à	   son	   arrivée	   sur	   le	   lieu	  du	   rendez-‐vous,	   quand	   il	   se	   reproche	  d’avoir	  mis	  
Thisbé	  en	  danger	  par	   son	   retard,	   se	  précipitant	  ainsi	  dans	   la	   succession	  de	  méprises	  qui	  
provoquera	   son	   suicide.	   Benjamin	   Lazar	   incarne	   la	   fragilité	   du	   personnage	   par	   son	  
extrême	   mobilité	   physique	   et	   une	   forme	   de	   volubilité	   maîtrisée	   que	   permet	   la	   diction	  
baroque.	  Ainsi	  la	  jeunesse	  des	  héros,	  leur	  désir	  d’émancipation	  nous	  sont	  contemporains,	  
l’artifice	   codifié	  du	   jeu	  permettant	  au	  corps	  de	   l’acteur	  de	   se	   révéler	  dans	  une	   forme	  de	  
présence	  inconnue	  dans	  les	  rapports	  de	  parole	  de	  la	  vie	  courante.	  

Dans	  l’avant-‐dernière	  scène,	  arpentant	  le	  plateau	  nu	  à	  la	  recherche	  d’indices	  du	  sort	  
de	   l’absente,	   Benjamin	   Lazar	   invente	   une	   sorte	   de	   chorégraphie	   solitaire	   qui	   fait	   surgir	  
sous	   les	   yeux	  des	   spectateurs	   les	   traces	  animales	  et	  humaines	  entremêlées	  et	  dans	   leur	  
imagination	   la	  vision	  horrible	  du	  carnage.	   Il	  nous	   fait	   sentir	  par	   sa	   souplesse	  de	  danseur	  
que	   la	   jeunesse	  est	  présence	  du	  corps,	   réactivité	   immédiates	  aux	   injonctions	   intérieures.	  
Ainsi	   le	   geste	   suicidaire	   devient-‐il	   parfaitement	   naturel,	   dégagé	   de	   l’invraisemblance	  
qu’un	   rationalisme	   pointilleux	   faisait,	   depuis	   Boileau,	   peser	   sur	   ce	   dénouement.	   Les	  
amants	   incarnés	  par	  Louise	  Moati	  et	  Benjamin	  Lazar	  nous	   rendent	  sensible	   leur	  parenté	  
avec	  Roméo	  et	  Juliette,	  et	  nous	  font	  rêver	  que	  Théophile	  les	  eût	  rencontrés	  au	  théâtre	  du	  
Globe	  lors	  de	  son	  séjour	  à	  Londres	  dans	  les	  mois	  qui	  précédèrent	  la	  création	  de	  la	  pièce.	  
 


