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Pyrame et Thisbé revisité par Shakespeare et Vilar dans
Le Songe d’une nuit d’été : |le théatre populaire en abyme

Florence MARCH
(IRCL—UMR5186 du CNRS, Université Montpellier 3)

Le Songe d’une nuit d’été est la quatrieme piece de Shakespeare « régie » par Jean Vilar®.
Aprés Richard Il en 1947, Henry IV d’Angleterre en 1950 et Macbeth en 1954, Vilar s'essaie a
la comédie shakespearienne pour la premiére fois en 1959. Le spectacle regoit un accueil
mitigé, au Festival d’Avignon d’abord, puis a Chaillot, au Théatre National Populaire que
Vilar dirige depuis 1951.

Vilar caressait I'idée de monter Le Songe depuis la création du Festival en 1947. Piéce
de circonstance, probablement écrite pour la célébration d’'un mariage aristocratique,
dont l'action se déroule en extérieur, de nuit les trois quarts du temps?® et méle trois
mondes différents, Le Songe cristallise I'entreprise vilarienne d'un théatre festif, populaire,
de plein air, du partage et de la cohésion sociale qu'il engendre.

[...] Sweet friends [...]
A fortnight hold we this solemnity
In nightly revels and new jollity’.

Gentils amis [...] Nous allons célébrer cette solennité toute une quinzaine avec des fétes
nocturnes et des plaisirs toujours nouveaux*.

Cette phrase d'un personnage du Songe, Thésée, a l'issue de la représentation de la
piece enchdssée Pyrame et Thisbé, pourrait tout aussi bien avoir été prononcée par Vilar
pour inaugurer la treizieme édition du Festival d’Avignon, qui dure alors effectivement une
quinzaine de jours, du 17 juillet au 2 ao0t 1959, dont les spectacles se jouent exclusivement

* Comme nous le verrons par la suite, Vilar préfére ce terme & I'expression « mise en scéne ».

* Selon Jean-Marie Maguin, A Midsummer Night’s Dream est la piéce de Shakespeare qui comprend la plus
grande proportion d’action nocturne : 76%. Elle arrive devant Othello (51%), Hamlet (40%), All’s Well (34%) et
Julius Caesar (33%). « La Nuit du Songe », dans Autour du Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare, dir.
Claire Gheeraert-Graffeuille et Nathalie Vienne-Guerrin, Publications de I'Université de Rouen, Rouen, 2003,
p. 290.

3 William Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream, London, Thomas Fisher, 1600, p. 61. Les références
ultérieures a cette édition sont insérées dans le texte. La traduction des Supervielle se base sur cette édition
du premier quarto. Le texte source, comme le texte cible, présentent la piece en continu, non divisée en actes
ni en scénes.

* William Shakespeare. Le Songe d’une nuit d’été, traduction de Jean-Louis et Jules Supervielle, collection du
Répertoire du Théatre National Populaire, n°35, Le Club frangais du livre, Paris, 1959, p. 74. Les références
ultérieures a cette édition sont insérées dans le texte.
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a la tombée de la nuit, et dont Vilar souhaite qu'il soit, plus encore qu’une vitrine de la
création contemporaine, un laboratoire, proposant ainsi «des plaisirs toujours
nouveaux® ».

Le projet de monter le Songe ne se concrétise qu‘a la fin des années 1950, dge d’'or du
Festival®. Il s'agit alors pour Vilar de résister & I'habitude, d'éviter & tout prix que le « style
TNP » n’en vienne a désigner une esthétique conventionnelle. Le Festival doit rester une
plateforme d’expérimentation, faire la part belle a la recherche artistique, susciter un
questionnement permanent. C'est dans cet esprit que Vilar commande une nouvelle
traduction du Songe shakespearien a Jules Supervielle, qui I'effectue en collaboration avec
son fils Jean-Louis. De méme que la création du Festival s'est appuyée sur le théatre de
Shakespeare en 1947, c'est encore sous le signe du dramaturge élisabéthain que I'équipe
du TNP négocie ce virage important de |'histoire du théatre populaire en Avignon.

La dimension métathéatrale du Songe shakespearien, qui donne a voir les répétitions
et la représentation de Pyrame et Thisbé par une troupe de comédiens amateurs et
démonte les mécanismes de l'illusion, prend tout son sens dans le contexte de la réflexion
menée par Vilar. Le Songe lui permet de réaffirmer certaines valeurs fondamentales de sa
conception du théatre populaire, tout en interrogeant les modalités et les implications de
leur mise en ceuvre. D'une part la mise en scéne de la piece dans la piece, qui traverse le
Songe tel un fil rouge, fait écho par bien des aspects a la vision et la pratique du théatre
populaire vilarien : la posture de I'artisan-artiste ; la diversité des classes sociales réunies
pour partager la féte théatrale; la notion de spectateur participant. D'autre part, le
traitement parodique de la tragédie enchassée véhicule a la fois la volonté de Vilar de
promouvoir un théatre de questionnement et le regard critique, sans complaisance, qu'il
porte sur son propre travail et celui de I'équipe du TNP a cette étape précise de leur
histoire, témoignant de sa volonté de reconsidérer le sens de leur entreprise. De la méme
maniére qu’a travers la mise en scéne de la troupe des artisans Shakespeare reconnait
indirectement sa dette envers le théatre amateur tout en ajoutant une dimension
parodique qui I'en distancie’, Vilar nourrit sa réflexion sur le théatre populaire de cette
représentation qui en est a la fois une figuration et une défiguration.

Nous focaliserons notre attention sur les quatre séquences qui ont trait a la mise en
scéne de Pyrame et Thisbé a I'intérieur du Songe, aux actes |, lll, IV et V.

*

Pour le metteur en scéne Jérome Savary, qui monte le Songe au Festival en 1990, la troupe
des artisans rend avant tout hommage aux métiers du théatre :

Une troupe de comédiens amateurs, oh combien !, répéte avec passion une piéce injouable.

A travers eux, Shakespeare brosse le plus tendre des tableaux sur notre métier. Pour la

tendresse de la troupe de Quince [...] j'ai eu envie de mettre en scéne Le Songe d’une nuit
s, /8

d'été”.

5 Voir Jean Vilar, « Pourquoi Le Songe & Avignon ? », Bref, n°28, juillet 1959, p. 4.

® Voir Antoine de Baecque, Avignon le royaume du thédtre, coll. Découvertes Gallimard, Paris, Gallimard, 1996,
p. 95, et Antoine de Baecque et Emmanuelle Loyer, Histoire du Festival d’Avignon, Paris, Gallimard, 2007,
p.128-170.

7 Voir Francois Laroque, Shakespeare et la féte. Essai d’archéologie du spectacle dans ['Angleterre élisabéthaine,
Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 24.

® Extrait du programme du Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare, trad. Jean-Michel Déprats, mise en
scéne Jérbme Savary, Carriére Boulbon, Festival d’Avignon, création le 12 juillet 1990, dix-huit
représentations.
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Il est intéressant de constater par ailleurs que sur les quatre mises en scéne du Songe
au Festival, celle de Jacques Mornas avec les éléves de I'Ecole Régionale d’Acteurs de
Cannes en 1993, comme celle dEric Lacascade avec neuf comédiens de I'Ecole du Théatre
National de Strasbourg en 1998, sont servies par les éléves comédiens d'écoles de
formation aux métiers du théatre®. Le Songe apparait comme une piéce particuliérement
adaptée a la réflexion sur le médium théatral, fondé sur la rencontre de I'art du comédien,
d'un répertoire de qualité et de ce « troisitme bonhomme » qu’est le public*. Par bien des
aspects, les séquences qui mettent en scéne les artisans, de la distribution a la
représentation en passant par les répétitions de Pyrame et Thisbé, font retour sur la
conception et la pratique vilariennes du théatre populaire.

La troupe menée par Peter Quince, ou Pierre Lecoin dans la traduction des
Supervielle, fait ainsi écho a la posture de |'artisan-artiste chére a Vilar et parodiée par
Philippe Caubére dans Le Roman d’un acteur. Pour Vilar, le théatre nest pas un art qui peut
se pratiquer de maniere autonome, c’est un art dans lequel I'esprit d’équipe et le travail
collectif doivent prévaloir. Vilar refuse donc tout phénomene de starisation du metteur en
scéne comme du comédien. Se considérant comme un maitre d'ceuvre, un médiateur
entre les différents corps des métiers du théatre, a I'image de Quince/ Lecoin qui
coordonne plusieurs corporations d‘artisans, il préfére le terme de régisseur a celui de
metteur en scéne et répéte invariablement vétu d’un bleu de travail et coiffé d'un chapeau
de paille, tel un jardinier cultivant les talents sur le plateau vert, planté de quelques
buissons, du Songe™. De maniére générale, la distribution fait apparaitre les noms des
comédiens par ordre alphabétique, méme lorsqu'ils sont aussi médiatisés que Gérard
Philipe. Dans le cas particulier du Songe, Vilar souligne que cette maniére de procéder est
en accord avec la structure méme de I'ceuvre, qui ne met aucun role en exergue :

Cette ceuvre n’est pas basée sur l'interprétation exceptionnelle de un ou deux (voire trois
comédiens). Comme la majorité des « comédies » de W. S., le sort de la piéce est entre les
mains de tous ceux qui la jouent, elfes compris ; ceci, au contraire de beaucoup de drames de
W.S., like Othello™.

Cette caractéristique concerne non seulement le Songe, piece-cadre, mais contamine
également Pyrame et Thisbé, la piece encadrée. Les trois premieres sceénes des artisans
soulignent qu'ils mettent leur corporatisme au service de la troupe. Elles débutent
systématiquement par une question qui vise a s'assurer que tout le monde est présent et
témoigne donc de I'importance de chacun dans la réalisation du projet :

QUINCE. Is all our company heere ? (p. 9)
BotTom. Are we all met ? (p. 24)
QUINCE. Have you sent to Bottom’s house ? (p. 50)

9 Un Autre songe d'une nuit d’été, d'aprés William Shakespeare, mise en scéne Jacques Mornas, Collégiale
Notre-Dame a Villeneuve-lés-Avignon, Festival d’Avignon, deux représentations a partir du 31 juillet 1993.
Séance de travail sur Le Songe d'une nuit d'été, traduction de Francois-Victor Hugo, mise en scéne d'Eric
Lacascade, cloftre de la Collégiale Notre-Dame a Villeneuve-lés-Avignon, Festival d'Avignon, dix
représentations du 15 au 25 juillet 1998. Notons toutefois que la Séance de travail montée par Lacascade
exclut les scénes consacrées aux artisans.

*® | 'expression est de Jean Vilar. Voir Jean Vilar par lui-méme, Avignon, édition Maison Jean Vilar, 1991, p. 93.

™ Voir Jean Vilar, « Assassinat du metteur en scéne » et « Le metteur en scéne et I'ceuvre dramatique », dans
De la tradition thédtrale, Paris, L'Arche, 1955, respectivement p. 21-36 et 69-105.

** Texte manuscrit de Jean Vilar, Maison Jean Vilar, Fonds Jean Vilar, réf 4 — JV — 147,3: Texte, notes,
déclarations de Vilar sur Le Songe.
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LECOIN. Toute notre troupe est-elle la ? (p. 13)
NAVETTE. Toutle monde estla? (p. 29)
LECOIN. Avez-vous envoyé quelqu’un chez Navette ? (p. 59)

Les notes de travail de Vilar témoignent du méme souci. Une note de répétitions
datée du 27 mai 1959 précise «16hoo: Tout le monde™». Une autre, qui concerne
I'organisation des répétitions, indique : « Tout le monde est la a I'heure pile™ ». Il nest pas
anodin que le metteur en scéne Eric Lacascade, connu pour mettre I'accent sur la
dimension collective du travail théatral et qui crée une coopérative d'acteurs unique en
France, se soit lui aussi intéressé de prés au Songe.

Dans un texte manuscrit a l'attention de ses propres comédiens, Vilar souligne
I'humilité des artisans acteurs :

Les Artisans seront des comédiens estimables [...] s'ils comprennent bien de ne pas
outrepasser les possibilités que nous offrent (sic) généreusement l'auteur.

Perdons la partie, s'il vous plait, plutét que d’en ajouter. Ici et 13, je vois trop déja votre go(t,
votre tentation. Non. Ces artisans sont humbles. Et ils ne sont touchants que parce que le
comédien (derriére le personnage) est humble aussi®.

Personnage-comédien, l'artisan se trouve a la charniére des différents niveaux de
représentation. Les recommandations de Vilar pour une interprétation juste s'adressent
non seulement a ses acteurs mais au créateur des costumes, Léon Gischia, ainsi qu’en
témoignent les vingt-quatre maquettes annotées par le régisseur. Il proteste que le
costume de Thisbé, interprétée par le rapetasseur de soufflets, est «trop riche », qu'il
convient de le «simplifier» pour le rendre «plus sommaire», car «il faut retrouver
I’'homme artisan dessous® ».

Sur le modéle de la troupe des artisans, qui refléete sur ce point précis le
fonctionnement des troupes élisabéthaines, Vilar prone le décloisonnement des
professions, l'alliance des taches intellectuelles et manuelles, artistiques et
administratives. A la fois directeur du festival, puis du T.N.P., comédien, régisseur, il
donne I'exemple.

Les artisans du Songe sont également les acteurs d'un décloisonnement social
puisque leur présence sur scéne au dernier acte permet de célébrer la diversité sociale
dans le partage théatral, donnant corps a I'ambition vilarienne

d'apporter a tous, du petit magasinier de Suresnes a I'imposant magistrat, de I'ouvrier de
Puteaux a l'agent de change, du facteur rural au professeur agrégé, les charmes d’un plaisir
dont ils n"auraient jamais d0, depuis le temps des cathédrales et des mystéres, étre sevrés”.

Comme le montre Patricia Parker, si les artisans se livrent des la premiére séquence a une
distribution des roles, séparant les taches de chacun (en anglais parts: qui divise), c'est
pour mieux réunir, comme l'indiquent leurs professions : tisserand, charpentier, menuisier,
tailleur, chaudronnier et rapetasseur de soufflets, dont la fonction consiste a créer des
liens, ajuster ou assembler des pieces disjointes (le menuisier se dit joiner en anglais) ou

*3 Maison Jean Vilar, Fonds Jean Vilar, réf 4 — JV —147,5 : Préparation Avignon 59 — Notes de répétitions.
14 p.
Ibid.
* Maison Jean Vilar, Fonds Jean Vilar, réf 4 — JV — 147,3 : Texte, notes, déclarations de Vilar sur Le Songe.
Souligné par Vilar.
* Maison Jean Vilar, croquis des costumes du Songe par Léon Gischia.
*7 Jean Vilar, Le thédtre, service public, coll. Pratique du théatre, Paris, Gallimard, 1975, p. 178.
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encore réparer un assemblage défectueux™®. Ils réalisent donc, au sein de I'espace théatral,
cette union dans la séparation (« union in partition », p. 36), pour reprendre une formule
d’'Héléna, spectatrice de Pyrame et Thisbé.

Enfin, la représentation de Pyrame et Thisbé est |'occasion d’analyser les processus de
réception. Généreux, mais pédagogiques a |'excés, les artisans montrent un souci constant
du spectateur, comme Vilar, selon qui la rencontre entre I'art du comédien, le texte et le
public n‘est possible que par la médiation d'un espace vide qui permet au comédien de
suggeérer et au spectateur d'imaginer. Le spectateur engagé du théatre élisabéthain sert
de modele au spectateur participant de Vilar. Les Supervielle I'ont bien compris, qui
qualifient le Songe de « réves partagés » en traduisant I'épilogue de Puck™. Le prologue du
Henry V shakespearien, qui stipule les termes d'un contrat de spectacle collaboratif, trouve
un écho dans le Songe, dont le titre méme est un hommage a la puissance créatrice du
spectateur. En marge du dialogue entre Pyrame, Thisbé et le Mur, I'aparté de Thésée et
Hippolyta, en I'honneur de qui la représentation est donnée, en témoigne :

DUTCHESS. This is the silliest stuffe, that ever | heard.

DUKE. The best, in this kinde, are but shadowes : and the worst are no worse, if imagination
amend them.

DUTCHESS. It must be your imagination, then, and not theirs. (p. 57)

HIPPOLYTA. Voila la piéce la plus stupide que j'aie jamais entendue.

THESEE. Les meilleures dans le genre ne sont que des ombres ; et les pires ne sont pas pires
si Iimagination les corrige.

HippOLYTA. C'est alors I'affaire de votre imagination, non de la leur. (p. 68)

Le comédien Roger Party, interpréte de Thésée, souligne qu’a la sobriété de la scéne
élisabéthaine répond le dépouillement du plateau vilarien : « Le théatre de Jean Vilar était
fait pour le spectateur, au sens vrai du mot. Et le dépouillement, c’est la place laissée au
réve® ». En référence a la mise en scéne minimaliste de la prison de Richard Il en 1947, le
style de Vilar est qualifié par les journalistes et critiques d'«esthétique des trois
tabourets ». Sur le plateau nu du Songe, la mise en scéne de Pyrame et Thisbé utilise pour
seuls éléments du décor quatre tabourets sur lesquels s'asseoient les artisans, clin d’ceil a
cette définition**. Par cet emboitement d'espaces vides que permet le théatre
shakespearien, Vilar met en perspective le contrat de spectacle qui fonde ce que Roland
Barthes nomme son «théatre de la conscience » ou encore «la théatralité intériorisée »
dont il est spécialiste, selon Marc Beigbeder®. Ce théatre, qui se distingue du théatre de la
distanciation beaucoup plus radical de Brecht, impose au public avant tout un mouvement
intérieur. Vilar entend agir fortement et durablement sur la mémoire et la capacité de

*® Voir Patricia Parker, « Les ‘frustes artisans’ : Le Songe et I'ajustage shakespearien », dans Marie-Madeleine
Mervant-Roux, dir., Du Théatre amateur. Approche historique et anthropologique, coll. Arts du spectacle, Paris,
CNRS Editions, 2004, p. 26-31, version francaise remaniée du chapitre 3 de Shakespeare from the Margins,
Language, Culture, Context, Chicago, University of Chicago Press, 1996.

* « Think but this, and all is mended :/ That you have but slumbered here/ While these visions did appear »
(p- 62—-63). « Dites-vous pour tout arranger/ Que vous venez de faire un somme / Avec des réves partagés »
(p. 76).

*° Geneviéve Peyron, Atzinger — Trente ans de festival en Avignon, 1947-1977, préface de Georges Wilson, Aix-
en-Provence, Edisud, 1999, p. 76.

* Sur le décor du Songe, voir la note de Jean Vilar adressée a De Kerday (régie plateau), Maison Jean Vilar,
Fonds Jean Vilar, réf 4 — JV —147,4 : Notes de travail Vilar.

** Roland Barthes, «'Macbeth’, Chronique sur la piéce de Shakespeare, mise en scéne de Jean Vilar au
T.N.P. », 1955, dans CEuvres complétes, 3 vols, éd. E. Marty, Le Seuil, Paris, 1993-95, tome 1, p. 473-74, et Marc
Beigbeder, Le Théatre en France depuis la libération, Paris, Bordas, 1959, p. 192-93.
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réflexion du spectateur aussi bien que sur ses sens, en maintenant « une égale distance
entre I'émotion et la compréhension®». Ce théatre de la conscience bannit donc tout
exces dans le lyrisme comme dans la pédagogie et le didactisme, pieges dans lesquels
tombent joyeusement les artisans. Si la piéce enchassée de Pyrame et Thisbé permet a
Vilar de réaffirmer certains principes fondamentaux du théatre populaire tel qu'il le
congoit, I'amateurisme des comédiens et le traitement burlesque de la tragédie sont
également l'occasion d’interrogations et de mises en garde. Les comédiens amateurs
assument donc une double fonction.

*

Si la magie, la féérie du Songe, est un hommage a l'illusion théatrale, elle induit I'errance
des amants, métaphore du doute et du questionnement, I'erreur de Puck dans son
orchestration manquée de l'illusion amoureuse, et aboutit a la piéce enchassée qui
déconstruit le phénomeéne théatral. Vilar joue de cette tension qui fonde la piéce
shakespearienne pour en faire le vecteur de son propre engagement au service du théatre
et de la réflexion de longue haleine qu’il méne sur son art. Comment concilier les postures
de l'artisan et de l'artiste ? Comment mettre la technique au service de la création
artistique, passer de l'inventaire — les artisans ont une forte propension a procéder par
listes — a I'invention ? Vilar revendique la part de bricolage que Claude Lévi-Strauss juge
inhérente a la création artistique®. Pour l'anthropologue-ethnologue, I'artiste et le
bricoleur adoptent une démarche commune : ils construisent un dialogue avec les objets
qui les entourent, les détournant de leur signification premiére pour leur en conférer une
autre, en disposant pour les redisposer et proposer ainsi une nouvelle lecture du monde.
Loin de limiter la création artistique a un jeu de déconstruction et de reconstruction, tel
que le pratiquent par exemple les artisans qui, on I'a vu, démontent pour réassembler, la
métaphore du bricolage s'avére indissociable de ce que Lévi-Strauss nomme «la
démarche scientifique de I'artiste » et qui consiste a informer le monde, c’est-a-dire a
créer des formes esthétiques signifiantes en inventant de nouveaux langages. Dans sa
brillante étude sur les «frustes artisans» («rude mechanicals », p.30), ainsi désignés
péjorativement par Puck dans le Songe, Patricia Parker rappelle I'étymologie latine de
I'adjectif rude qui suggere quelque chose dont les contours ne sont pas définis et qui a
besoin d'étre mis en forme®. Les scénes des artisans se présentent ainsi comme un
matériau brut a informer, 'occasion pour Vilar d’ébranler les limites de la professionnalité.

C'est dans un esprit de défi qu'il s'attaque au Songe, piéce réputée injouable, surtout
pour des Francais :

Le Midsummer Night Dream (sic) est pour nous un virage. A treize ans, quatorze ans de
distance de mon premier William Shakespeare, elle est pour le responsable que je suis une
aventure. Dangereuse. Elle est le « Tout ou Rien» [...] Elle peut étre pour nous la porte
ouverte sur des styles nouveaux. Elle peut étre aussi pour nous la porte majestueuse des

*3 Jean Vilar, « Un lieu théatral : Avignon », dans Denis Bablet et Jean Jacquot, dir., Le Lieu théétral dans la
société moderne, Paris, Editions du CNRS, (2963) 1969, p. 159. Voir également Jean Vilar, Le thédtre, service
public, p. 371.

2% Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 26-33.

*5 Patricia Parker, « Les "frustes artisans": Le Songe et l'ajustage shakespearien», Du Thédtre amateur.
Approche historique....
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conneries académiques. Aprés huit ans de TNP, il est certain qu'une sorte d’académisme
6
guette notre ensemble™.

L’année 1959 inaugure un changement de dispositif de I'auditorium de la Cour
d’honneur, ainsi que des progrés techniques. Pierre Saveron, le créateur des lumiéres,
souligne que la mise en scéne du Songe « a nécessité I'emploi d'un plus grand nombre de
sources lumineuses™ » : « il a fallu nantir le Festival d’'un nouveau jeu d’orgue automatique
commandant a 68 projecteurs au lieu de 40, et pour la premiére fois certains de ces
projecteurs ont été fixés sur le grand mur de la cour d’honneur®® ». Evénement phare de
cette treizieme édition, le Songe lui donne son nom : le Festival 1959 devient « le Festival
du Songe® ». Mais la portée de cette création, présentée en méme temps que deux
reprises, Mére Courage et Meurtre dans la cathédrale, dépasse le seul spectacle pour
interroger I'esprit méme du Festival et I'institution du TNP, comme Vilar I'explique dans
ses notes de travail :

Je vois naitre depuis longtemps un style de jeu traditionnel TNP, je vois s'établir une sorte
d’habitude de style, je crains (et je m’en accuse moi-méme acteur ou m/s, certes), je crains
que la majorité d’entre vous ne veuille pas admettre que chaque réle nous contraint a une
création de nous sur nous-mémes, donc a un effort considérable a chaque fois [...] mon
devoir est bien celui-la [...]: ne pas me satisfaire de vos dons; me méfier de vos dons,
précisément [...] I'équipe et le metteur en scéne en sont a un moment de leur carriére oU 'on
doit tout reprendre, tout reconsidérer [...] nous sommes dans une bonne mesure trop
adroits, et I'adresse, ah non, du moins cette adresse confortable ne nous sert et servira a rien
pour le Songe®.

« Il reste que rien n'est plus dangereux pour un théatre que la sensation de
sécurité® » : cette lecon, parodie d’'une maxime d’Hécate, la reine des sorciéres dans
Macbeth, Vilar I'a probablement retenue de sa précédente aventure shakespearienne, la
création de la piéce écossaise précisément, qui fut en 1953 un douloureux échec.
Ironiquement, c’est pour résister au danger des « rentes Shakespeare » ou des «actions
Shakespeare » qui guette le Festival né d’une piéce du dramaturge élisabéthain dont le
théatre jalonne régulierement les éditions, que Vilar ne céde pas a la tentation «de ne
jouer que des Shakespeare en francais® », déclinant la proposition du Conseil municipal de
transformer le Festival d'art dramatique en Festival Shakespeare3*.

La question du répertoire est au coeur du théatre populaire de Vilar qui souhaite que
les ceuvres dites classiques annexées par la bourgeoisie redeviennent accessibles a tous.
En ce sens, sa notion de spectateur participant désigne un élargissement de I'expérience
spectatorielle en amont et en aval de la représentation, a travers des rencontres avec les
artistes, des débats et des conférences qui donnent au public les outils nécessaires pour

% Texte manuscrit de Jean Vilar, Maison Jean Vilar, Fonds Jean Vilar, réf 4 — JV — 147,3: Texte, notes,
déclarations de Vilar sur Le Songe.

*7 Pierre Saveron, entretien avec Le Méridional, 17 juillet 1959, dans Jean-Claude Bardot, Jean Vilar, Paris,
Armand Colin, 1995, p. 397.

*8 Sophie Damiens, « Les premiers pas du XIII° Festival », Bref, n°28, juillet 1959, p. 2.

*9 Voir «1959 : le Festival du Songe », chapitre 10 « L’Age d'or : 1957-1960 », dans Jean-Claude Bardot, Jean
Vilar, Paris, Armand Colin, 1995, p. 396.

¥ Texte manuscrit de Jean Vilar, Maison Jean Vilar, Fonds Jean Vilar, réf 4 — JV — 147,3: Texte, notes,
déclarations de Vilar sur Le Songe.

3 Ibid.

32 Jean Vilar, Chronique romanesque, Paris, Grasset, 1971, p. 97.

3 Archives INA, 1959, Xllle Festival d’Avignon, Images d’ambiance, propos recueillis par Paul-Louis Mignon.

3 Claude Roy, Jean Vilar, Paris, (Editions Seghers, 1968) Calmann-Lévy, 1987, p. 66.
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s'approprier l'ceuvre. L'interprétation de Pyrame et Thisbé par les artisans renvoie
obliqguement a ce passage de frontiére socio-esthétique et le débat que son adaptation
parodique suscite entre les spectateurs d'une part, entre le public et les comédiens
amateurs d'autre part, reléve du théatre citoyen que Vilar s'attache a promouvoir.
L'événement théatral est ainsi I'occasion de communiquer plutét que de communier, le
rassemblement visant non pas a susciter le consensus mais le débat d'idées®.

Réinventer le contrat de spectacle a Avignon, c’est pour Vilar remettre en question
I'architecture, la dramaturgie du quatriéme mur et les codes du théatre a l'italienne, qui
divisent au lieu de réunir. L'incarnation du mur qui sépare les amants dans la piéce
enchassée, la transformation de cette donnée du décor en personnage a part entiere,
résonnent doublement dans le contexte avignonnais. Il devient métaphore des frontieres
sociales et esthétiques que Vilar se propose d'abolir. Ce mur, qui se dresse entre Pyrame
et Thisbé et les empéche de se voir, de jouir du spectacle I'un de I'autre (« No Thisby doe |
see», p. 56/ « que ne vois-je Thisbé ? », p. 66) actualise ici, a posteriori, le quatrieme mur
entre la salle et la scéne dans le théatre a l'italienne bourgeois avec lequel Vilar entend
rompre. Bottom/ Pyrame semble dénoncer de maniére proleptique ce quatriéme mur,
devenu élément central de I'esthétique illusionniste depuis la définition qu’en donne
Diderot en 1758, soulignant sa fonction d‘artifice : « Curst be thy stones, for thus deceiving
mee!» (p. 56), ou le verbe deceive signifie tromper, illusionner (« Mur des déceptions,
maudites soient tes pierres ! », p. 66%°). Dés lors, la fissure, la bréche dans le bati, figurée
par les deux mains de Philippe Noiret, devient le centre d'intérét (« Showe mee thy
chinke », p. 56 | « Montre-moi donc ta fente », p. 66). De méme que les amants remettent
en question I'héritage familial fondé sur la division, rétablissant une communication
auditive puis visuelle, les spectateurs sont invités a fendre le contrat de spectacle
conventionnellement basé sur le quatriéeme mur, pour reconsidérer ce que signifient voir
et entendre. La confusion de ces deux sens entretenue par les artisans tout au long de la
piece («/ see a voice [...] | can heare my Thisbyes face », p. 57 [ « J'apercois une voix [...] on
entend ton visage Thisbé », p. 66) participe de ce questionnement auquel Vilar invite le
spectateur participant. Si la Iézarde dans le mur est le vecteur de la réunion des amants
tragiques, elle est encore métaphore de cet « érotisme de la fente* », selon la formule de
Georges Banu, jouant du désir qui motive la relation entre la scéne et la salle, deux lieux
«non pas posés |'un a coté de l'autre, mais dirigés I'un vers |'autre, dans une tension
désirante® ». La chute du mur, soulignée a deux reprises par les spectateurs comme par
les comédiens, semble signaler de maniere ludique que I'entreprise vilarienne vaut la
peine d'étre poursuivie :

WALL. Thus have I, Wall, my part discharged so ;

And, being done, thus wall away doth goe.

DUKE. Now is the Moon used between the two neighbors.

DEMETRIUS. No remedy, my Lord, when wals are so wilfull, to heare without warning. (p. 57)

3> Voir Jean Vilar, Mémento, cité par Emmanuelle Loyer, Le Théétre citoyen de Jean Vilar. Une utopie d’aprés-
guerre, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 159.

3 Denis Diderot : « Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus au spectateur que
s'il n'existoit pas. Imaginez sur le bord du théatre un grand mur qui vous sépare du parterre. Jouez comme si la
toile ne se levoit pas ». De la poésie dramatique, 1758, dans CEuvres de thédtre de M. Diderot, avec un discours
sur la poésie dramatique, Amsterdam, sans nom d'éditeur, 1770, p. 259.

¥ Georges Banu utilise ce concept analytique dans «Le Spectateur romanesque », dans La Position du
spectateur aujourd’hui dans la société et dans le thédtre, la revue Du thédtre, hors-série n°s, Paris, mars 1996,
P. 59.

® Florence Naugrette, Le Plaisir du spectateur de thédtre, Paris, Bréal, 2002, p. 48-49.
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LE MUR. Voila comment moi, mur, j'ai joué tout mon réle,

Et son role ainsi joué s’en va le mur. Il sort.

THESEE. Maintenant, c’est la lune qui va séparer les deux voisins.

DEMETRIUS. Qu'y faire, monseigneur, quand les murs sont assez tétus pour écouter sans
prévenir. (p. 68)

LYoN. [assure you, the wall is down. (p. 60)
GATEBOIS. Vous pouvez en étre sir : le mur est tombé. (p. 72)

Mais le mur se remet debout pour danser la bergamasque a la fin de la représentation
qui se déroule sous des auspices festifs. Affecté d’'un nouveau signifié, le mur n’est plus
signe d'obstacle, de séparation, mais d’intégration, de trait d’'union. La bergamasque
contamine le monde des fées qui se livrent a leur tour a une danse « main dans la main »,
comme le souligne Titania (p. 75). C'est encore sur I'image de la main comme vecteur de
lien que s’achéve I'épilogue ou l'injonction de Puck aux spectateurs (« Give me your
hands », p. 63 ; « Que vos mains prennent leur essor », p. 76) revét un double sens : susciter
les applaudissements tout autant que les poignées de main. Dans la Cour d’honneur, cet
échange final entre scéne et salle démontre, s'il en était besoin, que le quatrieme mur est
bel et bien tombé, ou plutdt qu'une autre esthétique lui a été substituée, figurée par un
autre mur : celui du Palais des Papes.

La Cour d'honneur du Palais des Papes représente pour Vilar, qui cherche une
alternative au théatre a l'italienne, I'occasion de « réconcilier enfin Architecture et Poésie
dramatique®® ». Comme sa fonction l'indique, la Cour est avant tout un lieu d'accueil, qui
s‘ouvre a de vastes assemblées pour des représentations de plein air, a I'image des
théatres de la Gréce Antique et de I’Angleterre élisabéthaine. Mais c’est aussi un lieu qui
résiste, aux artistes comme aux spectateurs. Edifié au XIV® siécle, le Palais des Papes est
classé au patrimoine mondial de I'UNESCO depuis 1995 et ce batiment chargé d’histoire
ne s'efface pas volontiers derriére le spectacle. Pour Vilar, « c’est donc un lieu théatral
mais dans le plus mauvais sens du mot [...] un mauvais lieu théatral parce que I'Histoire y
est trop présente*’ ». De son propre aveu, Shakespeare est I'auteur qui I'a le plus aidé non
pas a exploiter mais a oublier ce lieu paradoxal :

Quoi qu'il en soit, il fut aussitot évident qu’en Avignon, nous devions nous passer de décor
construit [...] Nous avons appris, Gischia et moi et les autres camarades, a nous séparer du
décor, a créer le lieu d'une autre fagon, et I'auteur qui nous a le plus aidé a ne pas faire trop
d’erreurs fut Shakespeare®’.

C'est également une piece de Shakespeare qui lui permet de mettre en scene la
problématique du lieu en 1959. Si Vilar prend garde de ne jamais éclairer le mur imposant
auquel s’'adosse la scéne, il le place néanmoins sous les feux de la rampe en lui donnant
corps dans la piece enchassée du Songe, aux cotés de Clair de lune, métonymie des
représentations nocturnes de plein air, avec qui il exécute la bergamasque. « Mur des
déceptions » (p. 66), au sens cette fois ouU il résiste au spectacle et au plaisir du spectateur,
il est tour a tour « méchant » (p. 66), « odieux » (p. 67), « tétu » (p. 68), quand il ne devient
pas au contraire «la plus spirituelle muraille » qui magnifie la création artistique, mur
«doux », « délicieux », « courtois », « sensible » (p. 66). Si le mur fait obstacle, il est aussi
I’élément qui induit le dépouillement du plateau, «ce dépouillement [qui] exige du

% Jean Vilar, « Les Champignons et les moutons », 1950, dans Melly Touzoul et Jacques Téphany, éds, Jean
Vilar Mot pour Mot, coll. Théatre Ouvert, Stock, Paris, 1972, p. 87.

“° Jean Vilar, « Les Champignons et les moutons », p. 153.

“* Jean Vilar, « Les Champignons et les moutons », p. 154.
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comédien une sensibilité toujours frémissante, toujours en contact avec le public** ». Telle
la cloison entre Pyrame et Thisbé, le mur de la Cour divise et réunit scéne et salle tout a la
fois. Faut-il continuer a jouer dans la Cour? Vilar pose le débat au coeur de I'événement
théatral, en écho a cette réflexion de Roland Barthes: « Ce lieu exigeait que I'on traitat
I’'homme, non comme un enfant attardé a qui I'on mache sa nourriture, mais comme un
adulte a qui I'on donne le spectacle a faire® ».

*

C'est donc a partir du Songe, « ceuvre a tableaux multiples [...] fort morcelée** », que Vilar
entreprend de faire table rase des habitudes naissantes pour poursuivre la construction
d’un Festival de questionnement. Le désordre qui regne a tous les niveaux dans la piéce, le
discours confus des artisans, qui culmine dans le blason parodique dont Thisbé honore le
cadavre de son amant, relaient la remise en question du style TNP tout en appelant a un
dépassement par une synthése poétique.

Vecteur de cette recherche d'un nouveau souffle, Le Songe d’une nuit d’été développe
une symbolique de résurrection et de renaissance placée sous le signe de la nuit estivale
pour les nordiques, comme le remarque Guy Dumur®. Par le mode burlesque traitant un
sujet élevé dans un style grossier qui va jusqu’a le nier, la représentation parodique de la
mort des amants enchassée dans le Songe redouble paradoxalement cette sensation
d’ouverture en déjouant toute stratégie de cloture. Il est intéressant de noter que la
traduction des Supervielle, effectuée pour le projet vilarien, sape davantage encore toute
idée de fin. Les indications scéniques en particulier indiquent que I'artifice théatral prend
le pas sur l'expérience du personnage. Une fois mort, Pyrame «se voile le visage »,
suscitant le commentaire suivant de Démétrius : « C'est un mort qui mord encore » (p. 71).
Découvrant cela, Thisbé « cherche I'épée de Pyrame et, ne la trouvant pas, se poignarde
avec le fourreau » (p. 73)*°. La piéce enchassée se conclut donc sur une série de morts
avortées qui ne s'avérent pas contradictoires avec les événements festifs qui suivent. Le
mouvement de la bergamasque fait logiquement écho a Pyrame, qui met en scéne sa
propre mort de maniére dynamique : « Now am I dead, now am | fled » (p. 59). Le verbe
fled caractérise une fuite en avant, qui semble étre également la réponse esthétique de
Vilar au défi qu'il s’est lui-méme posé.

L’entreprise théatrale de Vilar est souvent qualifiée d’'utopie, ainsi qu’en témoignent
les sous-titres des ouvrages de I'historienne Emmanuelle Loyer, Le théatre citoyen de Jean
Vilar. Une utopie d’aprés-guerre, et de Paul Puaux, administrateur permanent du Festival a
partir de 1966 et son directeur de 1971 a 1979, Avignon en Festivals ou les utopies
nécessaires. Le pluriel employé par Puaux fait méme référence, dans le contexte
avignonnais, a une constellation d’utopies: décentraliser le théatre, promouvoir un
théatre véritablement populaire, transformer la Cour d’honneur en lieu de
représentation... Le terme, qui résulte du télescopage de deux mots grecs: eutopia, « un
bon lieu », et outopia: «en aucun lieu », désigne la représentation politique, sociale et
artistique idéale vers laquelle le projet vilarien tend. Que devient I'utopie a |'épreuve du

“ Jean Vilar, De la tradition théétrale, p. 66.

“3Roland Barthes, « Avignon, I'hiver », 1954, dans CEuvres complétes, tome 1, p. 395.

“ Jean Vilar, « notes sur Le Songe d’une nuit d’été », sans date, juin 1959, dans Jean Vilar. Du tableau de service
au thédtre. Notes de service de Jean Vilar, Cahiers Théatre Louvain, n°53, Louvain-la-Neuve, Belgique, 1985,
p. 106.

# Guy Dumur, «Sur quelques songes de Shakespeare », conférence au Théatre National de Chaillot, Paris,
15 novembre 1959.

% Ces indications scéniques ne figurent ni dans les deux premiers quartos ni dans le folio de 1623 du Songe.
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lieu avignonnais ? Comment I'utopie vilarienne engendre-t-elle le Festival mythique que
I'on connait? Le Festival créé par Vilar nourrit un imaginaire social dont la fonction
consiste a rassembler autour d'un réve collectif: « Avignon, un réve que nous faisons
tous », selon I'exposition co-produite en 2005 par la Maison Jean Vilar, le Festival et
I'Institut national de I'audiovisuel. Articulée autour des changements de direction ayant
rythmé I'histoire du Festival, cette exposition montre comment Vilar et ses successeurs
participent a structurer le lien social, a construire, bien au-dela du contexte d’aprés-
guerre, une culture commune qui rapproche les hommes et donne du sens a leur action.
Leur contribution a « I'institution imaginaire de la société », pour le dire avec le philosophe
Cornélius Castoriadis, y est envisagée a I'aune de son actualisation a travers I'institution
culturelle du Festival®’. Comme le souligne habilement la journaliste Sophie Damiens en
1959, la création du Songe rappelle avant tout, de maniére métonymique, la fonction
essentielle de ce festival d'art dramatique :

Dans les « armes » d’Avignon figurent ces trois clés que vous connaissez bien [...] Ces trois

clés sont les clés du songe, non seulement, cette année, du Songe de Shakespeare mais du

songe que vivent chaque nuit, en juillet, pendant quinze jours, depuis treize ans, les gens du
. 8

Festival®".

“ Cornélius Castoriadis, LInstitution imaginaire de la société, Le Seuil, Paris, 1975.
48 . . . e .
Sophie Damiens, « Les premiers pas du XIII” Festival », p. 2.
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