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Le	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été	  est	   la	  quatrième	  pièce	  de	  Shakespeare	  «	  régie	  »	  par	  Jean	  Vilar1.	  
Après	  Richard	  II	  en	  1947,	  Henry	  IV	  d’Angleterre	  en	  1950	  et	  Macbeth	  en	  1954,	  Vilar	  s’essaie	  à	  
la	  comédie	  shakespearienne	  pour	  la	  première	  fois	  en	  1959.	  Le	  spectacle	  reçoit	  un	  accueil	  
mitigé,	  au	  Festival	  d’Avignon	  d’abord,	  puis	  à	  Chaillot,	  au	  Théâtre	  National	  Populaire	  que	  
Vilar	  dirige	  depuis	  1951.	  

Vilar	  caressait	  l’idée	  de	  monter	  Le	  Songe	  depuis	  la	  création	  du	  Festival	  en	  1947.	  Pièce	  
de	   circonstance,	   probablement	   écrite	   pour	   la	   célébration	   d’un	   mariage	   aristocratique,	  
dont	   l’action	   se	   déroule	   en	   extérieur,	   de	   nuit	   les	   trois	   quarts	   du	   temps2,	   et	   mêle	   trois	  
mondes	  différents,	  Le	  Songe	  cristallise	  l’entreprise	  vilarienne	  d’un	  théâtre	  festif,	  populaire,	  
de	  plein	  air,	  du	  partage	  et	  de	  la	  cohésion	  sociale	  qu’il	  engendre.	  

[...]	  Sweet	  friends	  [...]	  
A	  fortnight	  hold	  we	  this	  solemnity	  
In	  nightly	  revels	  and	  new	  jollity3.	  

Gentils	   amis	   [...]	   Nous	   allons	   célébrer	   cette	   solennité	   toute	   une	   quinzaine	   avec	   des	   fêtes	  
nocturnes	  et	  des	  plaisirs	  toujours	  nouveaux4.	  

Cette	  phrase	  d’un	  personnage	  du	  Songe,	  Thésée,	  à	  l’issue	  de	  la	  représentation	  de	  la	  
pièce	  enchâssée	  Pyrame	  et	  Thisbé,	  pourrait	   tout	  aussi	  bien	  avoir	  été	  prononcée	  par	  Vilar	  
pour	  inaugurer	  la	  treizième	  édition	  du	  Festival	  d’Avignon,	  qui	  dure	  alors	  effectivement	  une	  
quinzaine	  de	  jours,	  du	  17	  juillet	  au	  2	  août	  1959,	  dont	  les	  spectacles	  se	  jouent	  exclusivement	  

                                                 
1	  Comme	  nous	  le	  verrons	  par	  la	  suite,	  Vilar	  préfère	  ce	  terme	  à	  l’expression	  «	  mise	  en	  scène	  ».	  
2	   Selon	   Jean-‐Marie	  Maguin,	  A	  Midsummer	  Night’s	  Dream	   est	   la	   pièce	   de	  Shakespeare	   qui	   comprend	   la	   plus	  
grande	  proportion	  d’action	  nocturne	  :	  76%.	  Elle	  arrive	  devant	  Othello	  (51%),	  Hamlet	  (40%),	  All’s	  Well	  (34%)	  et	  
Julius	  Caesar	   (33%).	  «	  La	  Nuit	  du	  Songe	  »,	  dans	  Autour	  du	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été	  de	  William	  Shakespeare,	  dir.	  
Claire	  Gheeraert-‐Graffeuille	  et	  Nathalie	  Vienne-‐Guerrin,	  Publications	  de	   l’Université	  de	  Rouen,	  Rouen,	  2003,	  
p.	  290.	  
3	   William	   Shakespeare,	   A	   Midsummer	   Night’s	   Dream,	   London,	   Thomas	   Fisher,	   1600,	   p.	   61.	   Les	   références	  
ultérieures	  à	  cette	  édition	  sont	  insérées	  dans	  le	  texte.	  La	  traduction	  des	  Supervielle	  se	  base	  sur	  cette	  édition	  
du	  premier	  quarto.	  Le	  texte	  source,	  comme	  le	  texte	  cible,	  présentent	  la	  pièce	  en	  continu,	  non	  divisée	  en	  actes	  
ni	  en	  scènes.	  
4	  William	  Shakespeare.	  Le	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été,	   traduction	  de	  Jean-‐Louis	  et	   Jules	  Supervielle,	  collection	  du	  
Répertoire	  du	  Théâtre	  National	  Populaire,	   n°35,	   Le	  Club	   français	   du	   livre,	   Paris,	   1959,	   p.	   74.	   Les	   références	  
ultérieures	  à	  cette	  édition	  sont	  insérées	  dans	  le	  texte. 
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à	   la	   tombée	  de	   la	   nuit,	   et	   dont	  Vilar	   souhaite	   qu’il	   soit,	   plus	   encore	  qu’une	   vitrine	  de	   la	  
création	   contemporaine,	   un	   laboratoire,	   proposant	   ainsi	   «	  des	   plaisirs	   toujours	  
nouveaux5	  ».	  

Le	  projet	  de	  monter	  le	  Songe	  ne	  se	  concrétise	  qu’à	  la	  fin	  des	  années	  1950,	  âge	  d’or	  du	  
Festival6.	  Il	  s’agit	  alors	  pour	  Vilar	  de	  résister	  à	  l’habitude,	  d’éviter	  à	  tout	  prix	  que	  le	  «	  style	  
TNP	  »	  n’en	  vienne	  à	  désigner	  une	  esthétique	  conventionnelle.	  Le	  Festival	  doit	  rester	  une	  
plateforme	   d’expérimentation,	   faire	   la	   part	   belle	   à	   la	   recherche	   artistique,	   susciter	   un	  
questionnement	   permanent.	   C’est	   dans	   cet	   esprit	   que	   Vilar	   commande	   une	   nouvelle	  
traduction	  du	  Songe	  shakespearien	  à	  Jules	  Supervielle,	  qui	  l’effectue	  en	  collaboration	  avec	  
son	   fils	   Jean-‐Louis.	  De	  même	  que	   la	  création	  du	  Festival	   s’est	  appuyée	  sur	   le	   théâtre	  de	  
Shakespeare	  en	  1947,	  c’est	  encore	  sous	  le	  signe	  du	  dramaturge	  élisabéthain	  que	  l’équipe	  
du	  TNP	  négocie	  ce	  virage	  important	  de	  l’histoire	  du	  théâtre	  populaire	  en	  Avignon.	  

La	  dimension	  métathéâtrale	  du	  Songe	  shakespearien,	  qui	  donne	  à	  voir	  les	  répétitions	  
et	   la	   représentation	   de	   Pyrame	   et	   Thisbé	   par	   une	   troupe	   de	   comédiens	   amateurs	   et	  
démonte	  les	  mécanismes	  de	  l’illusion,	  prend	  tout	  son	  sens	  dans	  le	  contexte	  de	  la	  réflexion	  
menée	  par	  Vilar.	  Le	  Songe	  lui	  permet	  de	  réaffirmer	  certaines	  valeurs	  fondamentales	  de	  sa	  
conception	  du	  théâtre	  populaire,	  tout	  en	  interrogeant	  les	  modalités	  et	  les	  implications	  de	  
leur	  mise	  en	  œuvre.	  D’une	  part	  la	  mise	  en	  scène	  de	  la	  pièce	  dans	  la	  pièce,	  qui	  traverse	  le	  
Songe	   tel	  un	  fil	   rouge,	  fait	  écho	  par	  bien	  des	  aspects	  à	   la	  vision	  et	   la	  pratique	  du	  théâtre	  
populaire	  vilarien	  :	   la	  posture	  de	   l’artisan-‐artiste	  ;	   la	  diversité	  des	  classes	  sociales	  réunies	  
pour	   partager	   la	   fête	   théâtrale	  ;	   la	   notion	   de	   spectateur	   participant.	   D’autre	   part,	   le	  
traitement	   parodique	   de	   la	   tragédie	   enchâssée	   véhicule	   à	   la	   fois	   la	   volonté	   de	   Vilar	   de	  
promouvoir	  un	  théâtre	  de	  questionnement	  et	   le	  regard	  critique,	  sans	  complaisance,	  qu’il	  
porte	   sur	   son	   propre	   travail	   et	   celui	   de	   l’équipe	   du	   TNP	   à	   cette	   étape	   précise	   de	   leur	  
histoire,	  témoignant	  de	  sa	  volonté	  de	  reconsidérer	  le	  sens	  de	  leur	  entreprise.	  De	  la	  même	  
manière	   qu’à	   travers	   la	  mise	   en	   scène	   de	   la	   troupe	   des	   artisans	   Shakespeare	   reconnaît	  
indirectement	   sa	   dette	   envers	   le	   théâtre	   amateur	   tout	   en	   ajoutant	   une	   dimension	  
parodique	   qui	   l’en	   distancie7,	   Vilar	   nourrit	   sa	   réflexion	   sur	   le	   théâtre	   populaire	   de	   cette	  
représentation	  qui	  en	  est	  à	  la	  fois	  une	  figuration	  et	  une	  défiguration.	  

Nous	  focaliserons	  notre	  attention	  sur	  les	  quatre	  séquences	  qui	  ont	  trait	  à	  la	  mise	  en	  
scène	  de	  Pyrame	  et	  Thisbé	  à	  l’intérieur	  du	  Songe,	  aux	  actes	  I,	  III,	  IV	  et	  V.	  

*	  

Pour	  le	  metteur	  en	  scène	  Jérôme	  Savary,	  qui	  monte	  le	  Songe	  au	  Festival	  en	  1990,	  la	  troupe	  
des	  artisans	  rend	  avant	  tout	  hommage	  aux	  métiers	  du	  théâtre	  :	  

	  
Une	  troupe	  de	  comédiens	  amateurs,	  oh	  combien	  !,	  répète	  avec	  passion	  une	  pièce	  injouable.	  
À	   travers	   eux,	   Shakespeare	   brosse	   le	   plus	   tendre	   des	   tableaux	   sur	   notre	   métier.	   Pour	   la	  
tendresse	  de	   la	   troupe	  de	  Quince	   [...]	   j’ai	  eu	  envie	  de	  mettre	  en	  scène	  Le	  Songe	  d’une	  nuit	  
d’été8.	  

                                                 
5	  Voir	  Jean	  Vilar,	  «	  Pourquoi	  Le	  Songe	  à	  Avignon	  ?	  »,	  Bref,	  n°28,	  juillet	  1959,	  p.	  4.	  
6	  Voir	  Antoine	  de	  Baecque,	  Avignon	  le	  royaume	  du	  théâtre,	  coll.	  Découvertes	  Gallimard,	  Paris,	  Gallimard,	  1996,	  
p.	   95,	   et	   Antoine	   de	   Baecque	   et	   Emmanuelle	   Loyer,	  Histoire	   du	   Festival	   d’Avignon,	   Paris,	   Gallimard,	   2007,	  
p.	  128-‐170.	  
7	  Voir	  François	  Laroque,	  Shakespeare	  et	  la	  fête.	  Essai	  d’archéologie	  du	  spectacle	  dans	  l’Angleterre	  élisabéthaine,	  
Paris,	  Presses	  Universitaires	  de	  France,	  1988,	  p.	  24. 
8	  Extrait	  du	  programme	  du	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été	  de	  William	  Shakespeare,	  trad.	  Jean-‐Michel	  Déprats,	  mise	  en	  
scène	   Jérôme	   Savary,	   Carrière	   Boulbon,	   Festival	   d’Avignon,	   création	   le	   12	   juillet	   1990,	   dix-‐huit	  
représentations.	  
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Il	  est	  intéressant	  de	  constater	  par	  ailleurs	  que	  sur	  les	  quatre	  mises	  en	  scène	  du	  Songe	  

au	   Festival,	   celle	   de	   Jacques	   Mornas	   avec	   les	   élèves	   de	   l’École	   Régionale	   d’Acteurs	   de	  
Cannes	  en	  1993,	  comme	  celle	  d’Éric	  Lacascade	  avec	  neuf	  comédiens	  de	  l’École	  du	  Théâtre	  
National	   de	   Strasbourg	   en	   1998,	   sont	   servies	   par	   les	   élèves	   comédiens	   d’écoles	   de	  
formation	  aux	  métiers	  du	  théâtre9.	  Le	  Songe	  apparaît	  comme	  une	  pièce	  particulièrement	  
adaptée	  à	  la	  réflexion	  sur	  le	  médium	  théâtral,	  fondé	  sur	  la	  rencontre	  de	  l’art	  du	  comédien,	  
d’un	  répertoire	  de	  qualité	  et	  de	  ce	  «	  troisième	  bonhomme	  »	  qu’est	  le	  public10.	  Par	  bien	  des	  
aspects,	   les	   séquences	   qui	   mettent	   en	   scène	   les	   artisans,	   de	   la	   distribution	   à	   la	  
représentation	   en	   passant	   par	   les	   répétitions	   de	   Pyrame	   et	   Thisbé,	   font	   retour	   sur	   la	  
conception	  et	  la	  pratique	  vilariennes	  du	  théâtre	  populaire.	  

La	   troupe	   menée	   par	   Peter	   Quince,	   ou	   Pierre	   Lecoin	   dans	   la	   traduction	   des	  
Supervielle,	   fait	   ainsi	   écho	   à	   la	   posture	   de	   l’artisan-‐artiste	   chère	   à	   Vilar	   et	   parodiée	   par	  
Philippe	  Caubère	  dans	  Le	  Roman	  d’un	  acteur.	  Pour	  Vilar,	  le	  théâtre	  n’est	  pas	  un	  art	  qui	  peut	  
se	  pratiquer	  de	  manière	  autonome,	  c’est	  un	  art	  dans	   lequel	   l’esprit	  d’équipe	  et	   le	   travail	  
collectif	  doivent	  prévaloir.	  Vilar	  refuse	  donc	  tout	  phénomène	  de	  starisation	  du	  metteur	  en	  
scène	   comme	   du	   comédien.	   Se	   considérant	   comme	   un	   maître	   d’œuvre,	   un	   médiateur	  
entre	   les	   différents	   corps	   des	   métiers	   du	   théâtre,	   à	   l’image	   de	   Quince	  /	   Lecoin	   qui	  
coordonne	   plusieurs	   corporations	   d’artisans,	   il	   préfère	   le	   terme	   de	   régisseur	   à	   celui	   de	  
metteur	  en	  scène	  et	  répète	  invariablement	  vêtu	  d’un	  bleu	  de	  travail	  et	  coiffé	  d’un	  chapeau	  
de	   paille,	   tel	   un	   jardinier	   cultivant	   les	   talents	   sur	   le	   plateau	   vert,	   planté	   de	   quelques	  
buissons,	   du	   Songe11.	   De	  manière	   générale,	   la	   distribution	   fait	   apparaître	   les	   noms	   des	  
comédiens	   par	   ordre	   alphabétique,	   même	   lorsqu’ils	   sont	   aussi	   médiatisés	   que	   Gérard	  
Philipe.	  Dans	  le	  cas	  particulier	  du	  Songe,	  Vilar	  souligne	  que	  cette	  manière	  de	  procéder	  est	  
en	  accord	  avec	  la	  structure	  même	  de	  l’œuvre,	  qui	  ne	  met	  aucun	  rôle	  en	  exergue	  :	  

Cette	  œuvre	   n’est	   pas	   basée	   sur	   l’interprétation	   exceptionnelle	   de	   un	   ou	  deux	   (voire	   trois	  
comédiens).	  Comme	  la	  majorité	  des	  «	  comédies	  »	  de	  W.	  S.,	   le	  sort	  de	  la	  pièce	  est	  entre	  les	  
mains	  de	  tous	  ceux	  qui	  la	  jouent,	  elfes	  compris	  ;	  ceci,	  au	  contraire	  de	  beaucoup	  de	  drames	  de	  
W.	  S.,	  like	  Othello12.	  

Cette	  caractéristique	  concerne	  non	  seulement	  le	  Songe,	  pièce-‐cadre,	  mais	  contamine	  
également	  Pyrame	   et	   Thisbé,	   la	   pièce	   encadrée.	   Les	   trois	   premières	   scènes	   des	   artisans	  
soulignent	   qu’ils	   mettent	   leur	   corporatisme	   au	   service	   de	   la	   troupe.	   Elles	   débutent	  
systématiquement	  par	  une	  question	  qui	  vise	  à	  s’assurer	  que	  tout	  le	  monde	  est	  présent	  et	  
témoigne	  donc	  de	  l’importance	  de	  chacun	  dans	  la	  réalisation	  du	  projet	  :	  

QUINCE.	  	  	  Is	  all	  our	  company	  heere	  ?	  (p.	  9)	  
BOTTOM.	  	  	  Are	  we	  all	  met	  ?	  (p.	  24)	  
QUINCE.	  	  	  Have	  you	  sent	  to	  Bottom’s	  house	  ?	  (p.	  50)	  
	  

                                                 
9	  Un	   Autre	   songe	   d’une	   nuit	   d’été,	   d’après	  William	   Shakespeare,	  mise	   en	   scène	   Jacques	  Mornas,	   Collégiale	  
Notre-‐Dame	   à	   Villeneuve-‐lès-‐Avignon,	   Festival	   d’Avignon,	   deux	   représentations	   à	   partir	   du	   31	   juillet	   1993.	  
Séance	   de	   travail	   sur	   Le	   Songe	   d’une	   nuit	   d’été,	   traduction	   de	   François-‐Victor	   Hugo,	   mise	   en	   scène	   d’Éric	  
Lacascade,	   cloître	   de	   la	   Collégiale	   Notre-‐Dame	   à	   Villeneuve-‐lès-‐Avignon,	   Festival	   d’Avignon,	   dix	  
représentations	   du	   15	   au	   25	   juillet	   1998.	   Notons	   toutefois	   que	   la	   Séance	   de	   travail	   montée	   par	   Lacascade	  
exclut	  les	  scènes	  consacrées	  aux	  artisans.	  
10	  L’expression	  est	  de	  Jean	  Vilar.	  Voir	  Jean	  Vilar	  par	  lui-‐même,	  Avignon,	  édition	  Maison	  Jean	  Vilar,	  1991,	  p.	  93.	  
11	  Voir	  Jean	  Vilar,	  «	  Assassinat	  du	  metteur	  en	  scène	  »	  et	  «	  Le	  metteur	  en	  scène	  et	  l’œuvre	  dramatique	  »,	  dans	  
De	  la	  tradition	  théâtrale,	  Paris,	  L’Arche,	  1955,	  respectivement	  p.	  21-‐36	  et	  69-‐105.	  
12	   Texte	   manuscrit	   de	   Jean	   Vilar,	   Maison	   Jean	   Vilar,	   Fonds	   Jean	   Vilar,	   réf	   4	   –	   JV	   –	   147,3	  :	   Texte,	   notes,	  
déclarations	  de	  Vilar	  sur	  Le	  Songe. 
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LECOIN.	  	  	  Toute	  notre	  troupe	  est-‐elle	  là	  ?	  (p.	  13)	  
NAVETTE.	  	  	  Tout	  le	  monde	  est	  là	  ?	  (p.	  29)	  
LECOIN.	  	  	  Avez-‐vous	  envoyé	  quelqu’un	  chez	  Navette	  ?	  (p.	  59)	  

Les	   notes	   de	   travail	   de	   Vilar	   témoignent	   du	  même	   souci.	   Une	   note	   de	   répétitions	  
datée	   du	   27	   mai	   1959	   précise	   «	  16h00	  :	   Tout	   le	   monde13	  ».	   Une	   autre,	   qui	   concerne	  
l’organisation	  des	  répétitions,	  indique	  :	  «	  Tout	  le	  monde	  est	  là	  à	  l’heure	  pile14	  ».	  Il	  n’est	  pas	  
anodin	   que	   le	   metteur	   en	   scène	   Éric	   Lacascade,	   connu	   pour	   mettre	   l’accent	   sur	   la	  
dimension	   collective	   du	   travail	   théâtral	   et	   qui	   crée	   une	   coopérative	   d’acteurs	   unique	   en	  
France,	  se	  soit	  lui	  aussi	  intéressé	  de	  près	  au	  Songe.	  

Dans	   un	   texte	   manuscrit	   à	   l’attention	   de	   ses	   propres	   comédiens,	   Vilar	   souligne	  
l’humilité	  des	  artisans	  acteurs	  :	  

Les	   Artisans	   seront	   des	   comédiens	   estimables	   [...]	   s’ils	   comprennent	   bien	   de	   ne	   pas	  
outrepasser	  les	  possibilités	  que	  nous	  offrent	  (sic)	  généreusement	  l’auteur.	  
Perdons	  la	  partie,	  s’il	  vous	  plaît,	  plutôt	  que	  d’en	  ajouter.	  Ici	  et	  là,	  je	  vois	  trop	  déjà	  votre	  goût,	  
votre	  tentation.	  Non.	  Ces	  artisans	  sont	  humbles.	  Et	   ils	  ne	  sont	   touchants	  que	  parce	  que	   le	  
comédien	  (derrière	  le	  personnage)	  est	  humble	  aussi15.	  

Personnage-‐comédien,	   l’artisan	   se	   trouve	   à	   la	   charnière	   des	   différents	   niveaux	   de	  
représentation.	   Les	   recommandations	  de	  Vilar	   pour	  une	   interprétation	   juste	   s’adressent	  
non	   seulement	   à	   ses	   acteurs	  mais	   au	   créateur	   des	   costumes,	   Léon	   Gischia,	   ainsi	   qu’en	  
témoignent	   les	   vingt-‐quatre	   maquettes	   annotées	   par	   le	   régisseur.	   Il	   proteste	   que	   le	  
costume	   de	   Thisbé,	   interprétée	   par	   le	   rapetasseur	   de	   soufflets,	   est	   «	  trop	   riche	  »,	   qu’il	  
convient	   de	   le	   «	  simplifier	  »	   pour	   le	   rendre	   «	  plus	   sommaire	  »,	   car	   «	  il	   faut	   retrouver	  
l’homme	  artisan	  dessous16	  ».	  

Sur	   le	   modèle	   de	   la	   troupe	   des	   artisans,	   qui	   reflète	   sur	   ce	   point	   précis	   le	  
fonctionnement	   des	   troupes	   élisabéthaines,	   Vilar	   prône	   le	   décloisonnement	   des	  
professions,	   l’alliance	   des	   tâches	   intellectuelles	   et	   manuelles,	   artistiques	   et	  
administratives.	   À	   la	   fois	   directeur	   du	   festival,	   puis	   du	   T.N.P.,	   comédien,	   régisseur,	   il	  
donne	  l’exemple.	  

Les	   artisans	   du	   Songe	   sont	   également	   les	   acteurs	   d’un	   décloisonnement	   social	  
puisque	   leur	   présence	   sur	   scène	   au	   dernier	   acte	   permet	   de	   célébrer	   la	   diversité	   sociale	  
dans	  le	  partage	  théâtral,	  donnant	  corps	  à	  l’ambition	  vilarienne	  

d’apporter	   à	   tous,	  du	  petit	  magasinier	  de	  Suresnes	  à	   l’imposant	  magistrat,	   de	   l’ouvrier	  de	  
Puteaux	  à	  l’agent	  de	  change,	  du	  facteur	  rural	  au	  professeur	  agrégé,	  les	  charmes	  d’un	  plaisir	  
dont	  ils	  n’auraient	  jamais	  dû,	  depuis	  le	  temps	  des	  cathédrales	  et	  des	  mystères,	  être	  sevrés17.	  

Comme	  le	  montre	  Patricia	  Parker,	  si	  les	  artisans	  se	  livrent	  dès	  la	  première	  séquence	  à	  une	  
distribution	  des	   rôles,	   séparant	   les	   tâches	   de	   chacun	   (en	   anglais	  parts	  :	   qui	   divise),	   c’est	  
pour	  mieux	  réunir,	  comme	  l’indiquent	  leurs	  professions	  :	  tisserand,	  charpentier,	  menuisier,	  
tailleur,	   chaudronnier	   et	   rapetasseur	   de	   soufflets,	   dont	   la	   fonction	   consiste	   à	   créer	   des	  
liens,	  ajuster	  ou	  assembler	  des	  pièces	  disjointes	   (le	  menuisier	  se	  dit	   joiner	  en	  anglais)	  ou	  

                                                 
13	  Maison	  Jean	  Vilar,	  Fonds	  Jean	  Vilar,	  réf	  4	  –	  JV	  –	  147,5	  :	  Préparation	  Avignon	  59	  –	  Notes	  de	  répétitions.	  
14	  Ibid.	  
15	  Maison	   Jean	  Vilar,	   Fonds	   Jean	  Vilar,	   réf	   4	   –	   JV	   –	   147,3	  :	   Texte,	   notes,	   déclarations	   de	  Vilar	   sur	  Le	   Songe.	  
Souligné	  par	  Vilar.	  
16	  Maison	  Jean	  Vilar,	  croquis	  des	  costumes	  du	  Songe	  par	  Léon	  Gischia.	  
17	  Jean	  Vilar,	  Le	  théâtre,	  service	  public,	  coll.	  Pratique	  du	  théâtre,	  Paris,	  Gallimard,	  1975,	  p.	  178. 



F. MARCH, Pyrame et Thisbé revisité par Shakespeare et Vilar 

 <109> 

encore	  réparer	  un	  assemblage	  défectueux18.	  Ils	  réalisent	  donc,	  au	  sein	  de	  l’espace	  théâtral,	  
cette	  union	  dans	   la	  séparation	  («	  union	   in	  partition	  »,	  p.	  36),	  pour	  reprendre	  une	  formule	  
d’Héléna,	  spectatrice	  de	  Pyrame	  et	  Thisbé.	  

Enfin,	  la	  représentation	  de	  Pyrame	  et	  Thisbé	  est	  l’occasion	  d’analyser	  les	  processus	  de	  
réception.	  Généreux,	  mais	  pédagogiques	  à	  l’excès,	  les	  artisans	  montrent	  un	  souci	  constant	  
du	  spectateur,	  comme	  Vilar,	  selon	  qui	   la	  rencontre	  entre	  l’art	  du	  comédien,	  le	  texte	  et	  le	  
public	   n’est	   possible	   que	  par	   la	  médiation	  d’un	   espace	   vide	  qui	   permet	   au	   comédien	  de	  
suggérer	  et	  au	  spectateur	  d’imaginer.	  Le	  spectateur	  engagé	  du	  théâtre	  élisabéthain	  sert	  
de	   modèle	   au	   spectateur	   participant	   de	   Vilar.	   Les	   Supervielle	   l’ont	   bien	   compris,	   qui	  
qualifient	  le	  Songe	  de	  «	  rêves	  partagés	  »	  en	  traduisant	  l’épilogue	  de	  Puck19.	  Le	  prologue	  du	  
Henry	  V	  shakespearien,	  qui	  stipule	  les	  termes	  d’un	  contrat	  de	  spectacle	  collaboratif,	  trouve	  
un	  écho	  dans	   le	  Songe,	   dont	   le	   titre	  même	  est	  un	  hommage	  à	   la	  puissance	  créatrice	  du	  
spectateur.	  En	  marge	  du	  dialogue	  entre	  Pyrame,	  Thisbé	  et	   le	  Mur,	   l’aparté	  de	  Thésée	  et	  
Hippolyta,	  en	  l’honneur	  de	  qui	  la	  représentation	  est	  donnée,	  en	  témoigne	  :	  

DUTCHESS.	  	  	  This	  is	  the	  silliest	  stuffe,	  that	  ever	  I	  heard.	  
DUKE.	   	   	  The	  best,	   in	  this	  kinde,	  are	  but	  shadowes	  :	  and	  the	  worst	  are	  no	  worse,	   if	   imagination	  
amend	  them.	  
DUTCHESS.	  	  	  It	  must	  be	  your	  imagination,	  then,	  and	  not	  theirs.	  (p.	  57)	  
	  
HIPPOLYTA.	  	  	  Voilà	  la	  pièce	  la	  plus	  stupide	  que	  j’aie	  jamais	  entendue.	  
THESEE.	  	  	  Les	  meilleures	  dans	  le	  genre	  ne	  sont	  que	  des	  ombres	  ;	  et	  les	  pires	  ne	  sont	  pas	  pires	  
si	  l’imagination	  les	  corrige.	  
HIPPOLYTA.	  	  	  C’est	  alors	  l’affaire	  de	  votre	  imagination,	  non	  de	  la	  leur.	  (p.	  68)	  

Le	  comédien	  Roger	  Party,	  interprète	  de	  Thésée,	  souligne	  qu’à	  la	  sobriété	  de	  la	  scène	  
élisabéthaine	  répond	  le	  dépouillement	  du	  plateau	  vilarien	  :	  «	  Le	  théâtre	  de	  Jean	  Vilar	  était	  
fait	  pour	   le	  spectateur,	  au	  sens	  vrai	  du	  mot.	  Et	   le	  dépouillement,	  c’est	   la	  place	  laissée	  au	  
rêve20	  ».	  En	  référence	  à	  la	  mise	  en	  scène	  minimaliste	  de	  la	  prison	  de	  Richard	  II	  en	  1947,	  le	  
style	   de	   Vilar	   est	   qualifié	   par	   les	   journalistes	   et	   critiques	   d’«	  esthétique	   des	   trois	  
tabourets	  ».	  Sur	  le	  plateau	  nu	  du	  Songe,	  la	  mise	  en	  scène	  de	  Pyrame	  et	  Thisbé	  utilise	  pour	  
seuls	  éléments	  du	  décor	  quatre	  tabourets	  sur	  lesquels	  s’asseoient	  les	  artisans,	  clin	  d’œil	  à	  
cette	   définition21.	   Par	   cet	   emboîtement	   d’espaces	   vides	   que	   permet	   le	   théâtre	  
shakespearien,	  Vilar	  met	  en	  perspective	   le	  contrat	  de	  spectacle	  qui	   fonde	  ce	  que	  Roland	  
Barthes	  nomme	  son	  «	  théâtre	  de	   la	   conscience	  »	  ou	  encore	  «	  la	   théâtralité	   intériorisée	  »	  
dont	  il	  est	  spécialiste,	  selon	  Marc	  Beigbeder22.	  Ce	  théâtre,	  qui	  se	  distingue	  du	  théâtre	  de	  la	  
distanciation	  beaucoup	  plus	  radical	  de	  Brecht,	  impose	  au	  public	  avant	  tout	  un	  mouvement	  
intérieur.	   Vilar	   entend	   agir	   fortement	   et	   durablement	   sur	   la	  mémoire	   et	   la	   capacité	   de	  

                                                 
18	  Voir	  Patricia	  Parker,	  «	  Les	   ‘frustes	  artisans’	  :	  Le	  Songe	  et	   l’ajustage	  shakespearien	  »,	  dans	  Marie-‐Madeleine	  
Mervant-‐Roux,	  dir.,	  Du	  Théâtre	  amateur.	  Approche	  historique	  et	  anthropologique,	  coll.	  Arts	  du	  spectacle,	  Paris,	  
CNRS	   Éditions,	   2004,	   p.	   26-‐31,	   version	   française	   remaniée	   du	   chapitre	   3	   de	  Shakespeare	   from	   the	  Margins,	  
Language,	  Culture,	  Context,	  Chicago,	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1996.	  
19	   «	  Think	   but	   this,	   and	   all	   is	   mended	  :	  /	   That	   you	   have	   but	   slumbered	   here	  /	  While	   these	   visions	   did	   appear	  »	  
(p.	  62–63).	  «	  Dites-‐vous	  pour	   tout	  arranger	  /	  Que	  vous	  venez	  de	   faire	  un	  somme	  /	  Avec	  des	   rêves	  partagés	  »	  
(p.	  76).	  
20	  Geneviève	  Peyron,	  Atzinger	  –	  Trente	  ans	  de	  festival	  en	  Avignon,	  1947-‐1977,	  préface	  de	  Georges	  Wilson,	  Aix-‐
en-‐Provence,	  Édisud,	  1999,	  p.	  76.	  
21	  Sur	   le	  décor	  du	  Songe,	  voir	   la	  note	  de	  Jean	  Vilar	  adressée	  à	  De	  Kerday	   (régie	  plateau),	  Maison	  Jean	  Vilar,	  
Fonds	  Jean	  Vilar,	  réf	  4	  –	  JV	  –	  147,4	  :	  Notes	  de	  travail	  Vilar. 
22	   Roland	   Barthes,	   «	  ‘Macbeth’,	   Chronique	   sur	   la	   pièce	   de	   Shakespeare,	   mise	   en	   scène	   de	   Jean	   Vilar	   au	  
T.N.P.	  »,	  1955,	  dans	  Œuvres	  complètes,	  3	  vols,	  éd.	  É.	  Marty,	  Le	  Seuil,	  Paris,	  1993-‐95,	  tome	  1,	  p.	  473-‐74,	  et	  Marc	  
Beigbeder,	  Le	  Théâtre	  en	  France	  depuis	  la	  libération,	  Paris,	  Bordas,	  1959,	  p.	  192-‐93.	  
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réflexion	  du	   spectateur	   aussi	   bien	  que	   sur	   ses	   sens,	   en	  maintenant	   «	  une	  égale	  distance	  
entre	   l’émotion	   et	   la	   compréhension23	  ».	   Ce	   théâtre	   de	   la	   conscience	   bannit	   donc	   tout	  
excès	   dans	   le	   lyrisme	   comme	   dans	   la	   pédagogie	   et	   le	   didactisme,	   pièges	   dans	   lesquels	  
tombent	   joyeusement	   les	   artisans.	   Si	   la	   pièce	   enchâssée	   de	  Pyrame	   et	   Thisbé	   permet	   à	  
Vilar	   de	   réaffirmer	   certains	   principes	   fondamentaux	   du	   théâtre	   populaire	   tel	   qu’il	   le	  
conçoit,	   l’amateurisme	   des	   comédiens	   et	   le	   traitement	   burlesque	   de	   la	   tragédie	   sont	  
également	   l’occasion	   d’interrogations	   et	   de	   mises	   en	   garde.	   Les	   comédiens	   amateurs	  
assument	  donc	  une	  double	  fonction.	  

*	  

Si	  la	  magie,	  la	  féérie	  du	  Songe,	  est	  un	  hommage	  à	  l’illusion	  théâtrale,	  elle	  induit	  l’errance	  
des	   amants,	   métaphore	   du	   doute	   et	   du	   questionnement,	   l’erreur	   de	   Puck	   dans	   son	  
orchestration	   manquée	   de	   l’illusion	   amoureuse,	   et	   aboutit	   à	   la	   pièce	   enchâssée	   qui	  
déconstruit	   le	   phénomène	   théâtral.	   Vilar	   joue	   de	   cette	   tension	   qui	   fonde	   la	   pièce	  
shakespearienne	  pour	  en	  faire	  le	  vecteur	  de	  son	  propre	  engagement	  au	  service	  du	  théâtre	  
et	  de	  la	  réflexion	  de	  longue	  haleine	  qu’il	  mène	  sur	  son	  art.	  Comment	  concilier	  les	  postures	  
de	   l’artisan	   et	   de	   l’artiste	  ?	   Comment	   mettre	   la	   technique	   au	   service	   de	   la	   création	  
artistique,	   passer	   de	   l’inventaire	   –	   les	   artisans	   ont	   une	   forte	   propension	   à	   procéder	   par	  
listes	  –	  à	   l’invention	  ?	  Vilar	   revendique	   la	  part	  de	  bricolage	  que	  Claude	  Lévi-‐Strauss	   juge	  
inhérente	   à	   la	   création	   artistique24.	   Pour	   l’anthropologue-‐ethnologue,	   l’artiste	   et	   le	  
bricoleur	  adoptent	  une	  démarche	  commune	  :	   ils	  construisent	  un	  dialogue	  avec	  les	  objets	  
qui	  les	  entourent,	  les	  détournant	  de	  leur	  signification	  première	  pour	  leur	  en	  conférer	  une	  
autre,	  en	  disposant	  pour	   les	  redisposer	  et	  proposer	  ainsi	  une	  nouvelle	   lecture	  du	  monde.	  
Loin	  de	   limiter	   la	  création	  artistique	  à	  un	   jeu	  de	  déconstruction	  et	  de	   reconstruction,	   tel	  
que	  le	  pratiquent	  par	  exemple	  les	  artisans	  qui,	  on	  l’a	  vu,	  démontent	  pour	  réassembler,	  la	  
métaphore	   du	   bricolage	   s’avère	   indissociable	   de	   ce	   que	   Lévi-‐Strauss	   nomme	   «	  la	  
démarche	   scientifique	   de	   l’artiste	  »	   et	   qui	   consiste	   à	   informer	   le	   monde,	   c’est-‐à-‐dire	   à	  
créer	   des	   formes	   esthétiques	   signifiantes	   en	   inventant	   de	   nouveaux	   langages.	   Dans	   sa	  
brillante	   étude	   sur	   les	   «	  frustes	   artisans	  »	   («	  rude	   mechanicals	  »,	   p.	  30),	   ainsi	   désignés	  
péjorativement	   par	   Puck	   dans	   le	   Songe,	   Patricia	   Parker	   rappelle	   l’étymologie	   latine	   de	  
l’adjectif	   rude	   qui	   suggère	   quelque	   chose	   dont	   les	   contours	   ne	   sont	   pas	   définis	   et	   qui	   a	  
besoin	   d’être	   mis	   en	   forme25.	   Les	   scènes	   des	   artisans	   se	   présentent	   ainsi	   comme	   un	  
matériau	  brut	  à	  informer,	  l’occasion	  pour	  Vilar	  d’ébranler	  les	  limites	  de	  la	  professionnalité.	  

C’est	  dans	  un	  esprit	  de	  défi	  qu’il	  s’attaque	  au	  Songe,	  pièce	  réputée	  injouable,	  surtout	  
pour	  des	  Français	  :	  

Le	  Midsummer	   Night	   Dream	   (sic)	   est	   pour	   nous	   un	   virage.	   À	   treize	   ans,	   quatorze	   ans	   de	  
distance	  de	  mon	  premier	  William	  Shakespeare,	  elle	  est	  pour	  le	  responsable	  que	  je	  suis	  une	  
aventure.	   Dangereuse.	   Elle	   est	   le	   «	  Tout	   ou	   Rien	  »	   [...]	   Elle	   peut	   être	   pour	   nous	   la	   porte	  
ouverte	   sur	   des	   styles	   nouveaux.	   Elle	   peut	   être	   aussi	   pour	   nous	   la	   porte	  majestueuse	   des	  

                                                 
23	   Jean	  Vilar,	   «	  Un	   lieu	   théâtral	  :	  Avignon	  »,	  dans	  Denis	  Bablet	   et	   Jean	   Jacquot,	  dir.,	  Le	  Lieu	   théâtral	   dans	   la	  
société	  moderne,	  Paris,	  Éditions	  du	  CNRS,	   (1963)	  1969,	  p.	  159.	  Voir	  également	   Jean	  Vilar,	  Le	   théâtre,	   service	  
public,	  p.	  371.	  
24	  Claude	  Lévi-‐Strauss,	  La	  Pensée	  sauvage,	  Paris,	  Plon,	  1962,	  p.	  26-‐33.	  
25	   Patricia	   Parker,	   «	  Les	   "frustes	   artisans"	  :	   Le	   Songe	   et	   l’ajustage	   shakespearien	  »,	   Du	   Théâtre	   amateur.	  
Approche	  historique…. 
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conneries	   académiques.	   Après	   huit	   ans	   de	   TNP,	   il	   est	   certain	   qu’une	   sorte	   d’académisme	  
guette	  notre	  ensemble26.	  

L’année	   1959	   inaugure	   un	   changement	   de	   dispositif	   de	   l’auditorium	   de	   la	   Cour	  
d’honneur,	   ainsi	   que	   des	   progrès	   techniques.	   Pierre	   Saveron,	   le	   créateur	   des	   lumières,	  
souligne	  que	  la	  mise	  en	  scène	  du	  Songe	  «	  a	  nécessité	  l’emploi	  d’un	  plus	  grand	  nombre	  de	  
sources	  lumineuses27	  »	  :	  «	  il	  a	  fallu	  nantir	  le	  Festival	  d’un	  nouveau	  jeu	  d’orgue	  automatique	  
commandant	   à	   68	   projecteurs	   au	   lieu	   de	   40,	   et	   pour	   la	   première	   fois	   certains	   de	   ces	  
projecteurs	  ont	  été	  fixés	  sur	   le	  grand	  mur	  de	   la	  cour	  d’honneur28	  ».	  Événement	  phare	  de	  
cette	  treizième	  édition,	  le	  Songe	  lui	  donne	  son	  nom	  :	  le	  Festival	  1959	  devient	  «	  le	  Festival	  
du	   Songe29	  ».	   Mais	   la	   portée	   de	   cette	   création,	   présentée	   en	   même	   temps	   que	   deux	  
reprises,	   Mère	   Courage	   et	   Meurtre	   dans	   la	   cathédrale,	   dépasse	   le	   seul	   spectacle	   pour	  
interroger	   l’esprit	  même	  du	  Festival	  et	   l’institution	  du	  TNP,	  comme	  Vilar	   l’explique	  dans	  
ses	  notes	  de	  travail	  :	  

Je	  vois	  naître	  depuis	   longtemps	  un	  style	  de	   jeu	  traditionnel	  TNP,	   je	  vois	  s’établir	  une	  sorte	  
d’habitude	  de	  style,	  je	  crains	  (et	  je	  m’en	  accuse	  moi-‐même	  acteur	  ou	  m/s,	  certes),	  je	  crains	  
que	   la	  majorité	  d’entre	  vous	  ne	  veuille	  pas	  admettre	  que	  chaque	  rôle	  nous	  contraint	  à	  une	  
création	   de	   nous	   sur	   nous-‐mêmes,	   donc	   à	   un	   effort	   considérable	   à	   chaque	   fois	   [...]	   mon	  
devoir	   est	   bien	   celui-‐là	   [...]	  :	   ne	   pas	   me	   satisfaire	   de	   vos	   dons	  ;	   me	   méfier	   de	   vos	   dons,	  
précisément	  [...]	  l’équipe	  et	  le	  metteur	  en	  scène	  en	  sont	  à	  un	  moment	  de	  leur	  carrière	  où	  l’on	  
doit	   tout	   reprendre,	   tout	   reconsidérer	   [...]	   nous	   sommes	   dans	   une	   bonne	   mesure	   trop	  
adroits,	  et	  l’adresse,	  ah	  non,	  du	  moins	  cette	  adresse	  confortable	  ne	  nous	  sert	  et	  servira	  à	  rien	  
pour	  le	  Songe30.	  

«	  Il	   reste	   que	   rien	   n’est	   plus	   dangereux	   pour	   un	   théâtre	   que	   la	   sensation	   de	  
sécurité31	  »	  :	   cette	   leçon,	   parodie	   d’une	   maxime	   d’Hécate,	   la	   reine	   des	   sorcières	   dans	  
Macbeth,	  Vilar	   l’a	  probablement	   retenue	  de	   sa	  précédente	  aventure	   shakespearienne,	   la	  
création	   de	   la	   pièce	   écossaise	   précisément,	   qui	   fut	   en	   1953	   un	   douloureux	   échec.	  
Ironiquement,	   c’est	  pour	   résister	   au	  danger	  des	   «	  rentes	  Shakespeare	  »	  ou	  des	   «	  actions	  
Shakespeare32	  »	  qui	  guette	  le	  Festival	  né	  d’une	  pièce	  du	  dramaturge	  élisabéthain	  dont	   le	  
théâtre	   jalonne	   régulièrement	   les	   éditions,	   que	  Vilar	   ne	   cède	   pas	   à	   la	   tentation	   «	  de	   ne	  
jouer	  que	  des	  Shakespeare	  en	  français33	  »,	  déclinant	  la	  proposition	  du	  Conseil	  municipal	  de	  
transformer	  le	  Festival	  d’art	  dramatique	  en	  Festival	  Shakespeare34.	  

La	  question	  du	  répertoire	  est	  au	  cœur	  du	  théâtre	  populaire	  de	  Vilar	  qui	  souhaite	  que	  
les	  œuvres	  dites	  classiques	  annexées	  par	   la	  bourgeoisie	   redeviennent	  accessibles	  à	   tous.	  
En	  ce	  sens,	  sa	  notion	  de	  spectateur	  participant	  désigne	  un	  élargissement	  de	  l’expérience	  
spectatorielle	  en	  amont	  et	  en	  aval	  de	  la	  représentation,	  à	  travers	  des	  rencontres	  avec	  les	  
artistes,	  des	  débats	  et	  des	  conférences	  qui	  donnent	  au	  public	   les	  outils	  nécessaires	  pour	  

                                                 
26	   Texte	   manuscrit	   de	   Jean	   Vilar,	   Maison	   Jean	   Vilar,	   Fonds	   Jean	   Vilar,	   réf	   4	   –	   JV	   –	   147,3	  :	   Texte,	   notes,	  
déclarations	  de	  Vilar	  sur	  Le	  Songe.	  
27	   Pierre	   Saveron,	   entretien	   avec	   Le	   Méridional,	   17	   juillet	   1959,	   dans	   Jean-‐Claude	   Bardot,	   Jean	   Vilar,	   Paris,	  
Armand	  Colin,	  1995,	  p.	  397.	  
28	  Sophie	  Damiens,	  «	  Les	  premiers	  pas	  du	  XIIIe	  Festival	  »,	  Bref,	  n°28,	  juillet	  1959,	  p.	  2.	  
29	  Voir	  «	  1959	  :	   le	  Festival	  du	  Songe	  »,	   chapitre	  10	  «	  L’Âge	  d’or	  :	   1957-‐1960	  »,	  dans	   Jean-‐Claude	  Bardot,	   Jean	  
Vilar,	  Paris,	  Armand	  Colin,	  1995,	  p.	  396.	  
30	   Texte	   manuscrit	   de	   Jean	   Vilar,	   Maison	   Jean	   Vilar,	   Fonds	   Jean	   Vilar,	   réf	   4	   –	   JV	   –	   147,3	  :	   Texte,	   notes,	  
déclarations	  de	  Vilar	  sur	  Le	  Songe.	  
31	  Ibid.	  
32	  Jean	  Vilar,	  Chronique	  romanesque,	  Paris,	  Grasset,	  1971,	  p.	  97.	  
33	  Archives	  INA,	  1959,	  XIIIe	  Festival	  d’Avignon,	  Images	  d’ambiance,	  propos	  recueillis	  par	  Paul-‐Louis	  Mignon.	  
34	  Claude	  Roy,	  Jean	  Vilar,	  Paris,	  (Éditions	  Seghers,	  1968)	  Calmann-‐Lévy,	  1987,	  p.	  66. 
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s’approprier	   l’œuvre.	   L’interprétation	   de	   Pyrame	   et	   Thisbé	   par	   les	   artisans	   renvoie	  
obliquement	   à	   ce	   passage	   de	   frontière	   socio-‐esthétique	   et	   le	   débat	   que	   son	   adaptation	  
parodique	   suscite	   entre	   les	   spectateurs	   d’une	   part,	   entre	   le	   public	   et	   les	   comédiens	  
amateurs	   d’autre	   part,	   relève	   du	   théâtre	   citoyen	   que	   Vilar	   s’attache	   à	   promouvoir.	  
L’événement	   théâtral	   est	   ainsi	   l’occasion	  de	   communiquer	   plutôt	   que	  de	   communier,	   le	  
rassemblement	  visant	  non	  pas	  à	  susciter	  le	  consensus	  mais	  le	  débat	  d’idées35.	  

Réinventer	   le	  contrat	  de	  spectacle	  à	  Avignon,	  c’est	  pour	  Vilar	   remettre	  en	  question	  
l’architecture,	   la	  dramaturgie	  du	  quatrième	  mur	  et	   les	  codes	  du	   théâtre	  à	   l’italienne,	  qui	  
divisent	   au	   lieu	   de	   réunir.	   L’incarnation	   du	   mur	   qui	   sépare	   les	   amants	   dans	   la	   pièce	  
enchâssée,	   la	   transformation	   de	   cette	   donnée	   du	   décor	   en	   personnage	   à	   part	   entière,	  
résonnent	  doublement	  dans	  le	  contexte	  avignonnais.	  Il	  devient	  métaphore	  des	  frontières	  
sociales	  et	  esthétiques	  que	  Vilar	  se	  propose	  d’abolir.	  Ce	  mur,	  qui	  se	  dresse	  entre	  Pyrame	  
et	  Thisbé	  et	  les	  empêche	  de	  se	  voir,	  de	  jouir	  du	  spectacle	  l’un	  de	  l’autre	  («	  No	  Thisby	  doe	  I	  
see	  »,	  p.	  56	  /	  «	  que	  ne	  vois-‐je	  Thisbé	  ?	  »,	  p.	  66)	  actualise	  ici,	  a	  posteriori,	   le	  quatrième	  mur	  
entre	   la	   salle	   et	   la	   scène	  dans	   le	   théâtre	  à	   l’italienne	  bourgeois	   avec	   lequel	  Vilar	   entend	  
rompre.	   Bottom	  /	   Pyrame	   semble	   dénoncer	   de	  manière	   proleptique	   ce	   quatrième	  mur,	  
devenu	   élément	   central	   de	   l’esthétique	   illusionniste	   depuis	   la	   définition	   qu’en	   donne	  
Diderot	  en	  1758,	  soulignant	  sa	  fonction	  d’artifice	  :	  «	  Curst	  be	  thy	  stones,	  for	  thus	  deceiving	  
mee	  !	  »	   (p.	   56),	   où	   le	   verbe	   deceive	   signifie	   tromper,	   illusionner	   («	  Mur	   des	   déceptions,	  
maudites	  soient	  tes	  pierres	  !	  »,	  p.	  6636).	  Dès	  lors,	  la	  fissure,	  la	  brèche	  dans	  le	  bâti,	  figurée	  
par	   les	   deux	   mains	   de	   Philippe	   Noiret,	   devient	   le	   centre	   d’intérêt	   («	  Showe	   mee	   thy	  
chinke	  »,	  p.	  56	  /	  «	  Montre-‐moi	  donc	  ta	  fente	  »,	  p.	  66).	  De	  même	  que	  les	  amants	  remettent	  
en	   question	   l’héritage	   familial	   fondé	   sur	   la	   division,	   rétablissant	   une	   communication	  
auditive	   puis	   visuelle,	   les	   spectateurs	   sont	   invités	   à	   fendre	   le	   contrat	   de	   spectacle	  
conventionnellement	  basé	  sur	   le	  quatrième	  mur,	  pour	  reconsidérer	  ce	  que	  signifient	  voir	  
et	  entendre.	  La	  confusion	  de	  ces	  deux	  sens	  entretenue	  par	  les	  artisans	  tout	  au	  long	  de	  la	  
pièce	  («	  I	  see	  a	  voice	  [...]	  I	  can	  heare	  my	  Thisbyes	  face	  »,	  p.	  57	  /	  «	  J’aperçois	  une	  voix	  [...]	  on	  
entend	   ton	  visage	  Thisbé	  »,	   p.	   66)	  participe	  de	   ce	  questionnement	  auquel	  Vilar	   invite	   le	  
spectateur	  participant.	  Si	   la	   lézarde	  dans	   le	  mur	  est	   le	  vecteur	  de	   la	   réunion	  des	  amants	  
tragiques,	  elle	  est	  encore	  métaphore	  de	  cet	  «	  érotisme	  de	  la	  fente37	  »,	  selon	  la	  formule	  de	  
Georges	  Banu,	   jouant	  du	  désir	  qui	  motive	  la	  relation	  entre	  la	  scène	  et	   la	  salle,	  deux	  lieux	  
«	  non	   pas	   posés	   l’un	   à	   côté	   de	   l’autre,	   mais	   dirigés	   l’un	   vers	   l’autre,	   dans	   une	   tension	  
désirante38	  ».	  La	  chute	  du	  mur,	  soulignée	  à	  deux	  reprises	  par	   les	  spectateurs	  comme	  par	  
les	   comédiens,	   semble	   signaler	   de	   manière	   ludique	   que	   l’entreprise	   vilarienne	   vaut	   la	  
peine	  d’être	  poursuivie	  :	  

WALL.	  	  	  Thus	  have	  I,	  Wall,	  my	  part	  discharged	  so	  ;	  
And,	  being	  done,	  thus	  wall	  away	  doth	  goe.	  
DUKE.	  	  	  Now	  is	  the	  Moon	  used	  between	  the	  two	  neighbors.	  
DEMETRIUS.	  	  	  No	  remedy,	  my	  Lord,	  when	  wals	  are	  so	  wilfull,	  to	  heare	  without	  warning.	  (p.	  57)	  

                                                 
35	  Voir	  Jean	  Vilar,	  Mémento,	  cité	  par	  Emmanuelle	  Loyer,	  Le	  Théâtre	  citoyen	  de	  Jean	  Vilar.	  Une	  utopie	  d’après-‐
guerre,	  Paris,	  Presses	  Universitaires	  de	  France,	  1997,	  p.	  159.	  
36	  Denis	  Diderot	  :	  «	  Soit	  donc	  que	  vous	  composiez,	  soit	  que	  vous	  jouïez,	  ne	  pensez	  non	  plus	  au	  spectateur	  que	  
s’il	  n’existoit	  pas.	  Imaginez	  sur	  le	  bord	  du	  théâtre	  un	  grand	  mur	  qui	  vous	  sépare	  du	  parterre.	  Jouez	  comme	  si	  la	  
toile	  ne	  se	  levoit	  pas	  ».	  De	  la	  poésie	  dramatique,	  1758,	  dans	  Œuvres	  de	  théâtre	  de	  M.	  Diderot,	  avec	  un	  discours	  
sur	  la	  poésie	  dramatique,	  Amsterdam,	  sans	  nom	  d’éditeur,	  1770,	  p.	  259.	  
37	   Georges	   Banu	   utilise	   ce	   concept	   analytique	   dans	   «	  Le	   Spectateur	   romanesque	  »,	   dans	   La	   Position	   du	  
spectateur	  aujourd’hui	  dans	  la	  société	  et	  dans	  le	  théâtre,	   la	  revue	  Du	  théâtre,	  hors-‐série	  n°5,	  Paris,	  mars	  1996,	  
p.	  59.	  
38	  Florence	  Naugrette,	  Le	  Plaisir	  du	  spectateur	  de	  théâtre,	  Paris,	  Bréal,	  2002,	  p.	  48-‐49. 
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LE	  MUR.	  	  	  Voilà	  comment	  moi,	  mur,	  j’ai	  joué	  tout	  mon	  rôle,	  
Et	  son	  rôle	  ainsi	  joué	  s’en	  va	  le	  mur.	   Il	  sort.	  
THESEE.	  	  	  Maintenant,	  c’est	  la	  lune	  qui	  va	  séparer	  les	  deux	  voisins.	  
DEMETRIUS.	   	   	  Qu’y	   faire,	  monseigneur,	   quand	   les	  murs	   sont	   assez	   têtus	   pour	   écouter	   sans	  
prévenir.	  (p.	  68)	  
	  
LYON.	  	  	  I	  assure	  you,	  the	  wall	  is	  down.	  (p.	  60)	  
GATEBOIS.	  	  	  Vous	  pouvez	  en	  être	  sûr	  :	  le	  mur	  est	  tombé.	  (p.	  72)	  

Mais	  le	  mur	  se	  remet	  debout	  pour	  danser	  la	  bergamasque	  à	  la	  fin	  de	  la	  représentation	  
qui	   se	  déroule	   sous	  des	  auspices	   festifs.	  Affecté	  d’un	  nouveau	   signifié,	   le	  mur	  n’est	  plus	  
signe	   d’obstacle,	   de	   séparation,	   mais	   d’intégration,	   de	   trait	   d’union.	   La	   bergamasque	  
contamine	  le	  monde	  des	  fées	  qui	  se	  livrent	  à	  leur	  tour	  à	  une	  danse	  «	  main	  dans	  la	  main	  »,	  
comme	  le	  souligne	  Titania	  (p.	  75).	  C’est	  encore	  sur	  l’image	  de	  la	  main	  comme	  vecteur	  de	  
lien	   que	   s’achève	   l’épilogue	   où	   l’injonction	   de	   Puck	   aux	   spectateurs	   («	  Give	   me	   your	  
hands	  »,	  p.	  63	  ;	  «	  Que	  vos	  mains	  prennent	  leur	  essor	  »,	  p.	  76)	  revêt	  un	  double	  sens	  :	  susciter	  
les	  applaudissements	  tout	  autant	  que	  les	  poignées	  de	  main.	  Dans	  la	  Cour	  d’honneur,	  cet	  
échange	  final	  entre	  scène	  et	  salle	  démontre,	  s’il	  en	  était	  besoin,	  que	  le	  quatrième	  mur	  est	  
bel	  et	  bien	  tombé,	  ou	  plutôt	  qu’une	  autre	  esthétique	   lui	  a	  été	  substituée,	   figurée	  par	  un	  
autre	  mur	  :	  celui	  du	  Palais	  des	  Papes.	  

La	   Cour	   d’honneur	   du	   Palais	   des	   Papes	   représente	   pour	   Vilar,	   qui	   cherche	   une	  
alternative	  au	  théâtre	  à	  l’italienne,	  l’occasion	  de	  «	  réconcilier	  enfin	  Architecture	  et	  Poésie	  
dramatique39	  ».	  Comme	  sa	  fonction	  l’indique,	   la	  Cour	  est	  avant	  tout	  un	  lieu	  d’accueil,	  qui	  
s’ouvre	   à	   de	   vastes	   assemblées	   pour	   des	   représentations	   de	   plein	   air,	   à	   l’image	   des	  
théâtres	  de	  la	  Grèce	  Antique	  et	  de	  l’Angleterre	  élisabéthaine.	  Mais	  c’est	  aussi	  un	  lieu	  qui	  
résiste,	  aux	  artistes	  comme	  aux	  spectateurs.	  Édifié	  au	  XIVe	  siècle,	   le	  Palais	  des	  Papes	  est	  
classé	  au	  patrimoine	  mondial	  de	   l’UNESCO	  depuis	  1995	  et	  ce	  bâtiment	  chargé	  d’histoire	  
ne	   s’efface	   pas	   volontiers	   derrière	   le	   spectacle.	   Pour	   Vilar,	   «	  c’est	   donc	   un	   lieu	   théâtral	  
mais	  dans	  le	  plus	  mauvais	  sens	  du	  mot	  [...]	  un	  mauvais	  lieu	  théâtral	  parce	  que	  l’Histoire	  y	  
est	  trop	  présente40	  ».	  De	  son	  propre	  aveu,	  Shakespeare	  est	  l’auteur	  qui	  l’a	  le	  plus	  aidé	  non	  
pas	  à	  exploiter	  mais	  à	  oublier	  ce	  lieu	  paradoxal	  :	  

Quoi	  qu’il	  en	  soit,	   il	   fut	  aussitôt	  évident	  qu’en	  Avignon,	  nous	  devions	  nous	  passer	  de	  décor	  
construit	  [...]	  Nous	  avons	  appris,	  Gischia	  et	  moi	  et	  les	  autres	  camarades,	  à	  nous	  séparer	  du	  
décor,	  à	  créer	  le	  lieu	  d’une	  autre	  façon,	  et	  l’auteur	  qui	  nous	  a	  le	  plus	  aidé	  à	  ne	  pas	  faire	  trop	  
d’erreurs	  fut	  Shakespeare41.	  

C’est	   également	   une	   pièce	   de	   Shakespeare	   qui	   lui	   permet	   de	   mettre	   en	   scène	   la	  
problématique	  du	  lieu	  en	  1959.	  Si	  Vilar	  prend	  garde	  de	  ne	  jamais	  éclairer	  le	  mur	  imposant	  
auquel	  s’adosse	   la	  scène,	   il	   le	  place	  néanmoins	  sous	   les	   feux	  de	   la	   rampe	  en	   lui	  donnant	  
corps	   dans	   la	   pièce	   enchâssée	   du	   Songe,	   aux	   côtés	   de	   Clair	   de	   lune,	   métonymie	   des	  
représentations	   nocturnes	   de	   plein	   air,	   avec	   qui	   il	   exécute	   la	   bergamasque.	   «	  Mur	   des	  
déceptions	  »	  (p.	  66),	  au	  sens	  cette	  fois	  où	  il	  résiste	  au	  spectacle	  et	  au	  plaisir	  du	  spectateur,	  
il	  est	  tour	  à	  tour	  «	  méchant	  »	  (p.	  66),	  «	  odieux	  »	  (p.	  67),	  «	  têtu	  »	  (p.	  68),	  quand	  il	  ne	  devient	  
pas	   au	   contraire	   «	  la	   plus	   spirituelle	   muraille	  »	   qui	   magnifie	   la	   création	   artistique,	   mur	  
«	  doux	  »,	  «	  délicieux	  »,	  «	  courtois	  »,	  «	  sensible	  »	  (p.	  66).	  Si	   le	  mur	  fait	  obstacle,	   il	  est	  aussi	  
l’élément	   qui	   induit	   le	   dépouillement	   du	   plateau,	   «	  ce	   dépouillement	   [qui]	   exige	   du	  

                                                 
39	   Jean	  Vilar,	  «	  Les	  Champignons	  et	   les	  moutons	  »,	  1950,	  dans	  Melly	  Touzoul	  et	   Jacques	  Téphany,	  éds,	  Jean	  
Vilar	  Mot	  pour	  Mot,	  coll.	  Théâtre	  Ouvert,	  Stock,	  Paris,	  1972,	  p.	  87.	  
40	  Jean	  Vilar,	  «	  Les	  Champignons	  et	  les	  moutons	  »,	  p.	  153.	  
41	  Jean	  Vilar,	  «	  Les	  Champignons	  et	  les	  moutons	  »,	  p.	  154.	  
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comédien	  une	  sensibilité	  toujours	  frémissante,	  toujours	  en	  contact	  avec	  le	  public42	  ».	  Telle	  
la	  cloison	  entre	  Pyrame	  et	  Thisbé,	  le	  mur	  de	  la	  Cour	  divise	  et	  réunit	  scène	  et	  salle	  tout	  à	  la	  
fois.	  Faut-‐il	  continuer	  à	   jouer	  dans	   la	  Cour	  ?	  Vilar	  pose	   le	  débat	  au	  cœur	  de	   l’événement	  
théâtral,	   en	  écho	  à	   cette	   réflexion	  de	  Roland	  Barthes	  :	   «	  Ce	   lieu	  exigeait	   que	   l’on	   traitât	  
l’homme,	  non	  comme	  un	  enfant	  attardé	  à	  qui	   l’on	  mâche	  sa	  nourriture,	  mais	  comme	  un	  
adulte	  à	  qui	  l’on	  donne	  le	  spectacle	  à	  faire43	  ».	  

*	  

C’est	  donc	  à	  partir	  du	  Songe,	  «	  œuvre	  à	  tableaux	  multiples	  [...]	  fort	  morcelée44	  »,	  que	  Vilar	  
entreprend	   de	   faire	   table	   rase	   des	   habitudes	   naissantes	   pour	   poursuivre	   la	   construction	  
d’un	  Festival	  de	  questionnement.	  Le	  désordre	  qui	  règne	  à	  tous	  les	  niveaux	  dans	  la	  pièce,	  le	  
discours	  confus	  des	  artisans,	  qui	  culmine	  dans	  le	  blason	  parodique	  dont	  Thisbé	  honore	  le	  
cadavre	  de	  son	  amant,	  relaient	  la	  remise	  en	  question	  du	  style	  TNP	  tout	  en	  appelant	  à	  un	  
dépassement	  par	  une	  synthèse	  poétique.	  

Vecteur	  de	  cette	  recherche	  d’un	  nouveau	  souffle,	  Le	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été	  développe	  
une	  symbolique	  de	  résurrection	  et	  de	  renaissance	  placée	  sous	   le	  signe	  de	   la	  nuit	  estivale	  
pour	  les	  nordiques,	  comme	  le	  remarque	  Guy	  Dumur45.	  Par	  le	  mode	  burlesque	  traitant	  un	  
sujet	  élevé	  dans	  un	  style	  grossier	  qui	  va	  jusqu’à	  le	  nier,	   la	  représentation	  parodique	  de	  la	  
mort	   des	   amants	   enchâssée	   dans	   le	   Songe	   redouble	   paradoxalement	   cette	   sensation	  
d’ouverture	   en	   déjouant	   toute	   stratégie	   de	   clôture.	   Il	   est	   intéressant	   de	   noter	   que	   la	  
traduction	  des	  Supervielle,	  effectuée	  pour	  le	  projet	  vilarien,	  sape	  davantage	  encore	  toute	  
idée	  de	  fin.	  Les	  indications	  scéniques	  en	  particulier	  indiquent	  que	  l’artifice	  théâtral	  prend	  
le	   pas	   sur	   l’expérience	   du	   personnage.	   Une	   fois	   mort,	   Pyrame	   «	  se	   voile	   le	   visage	  »,	  
suscitant	  le	  commentaire	  suivant	  de	  Démétrius	  :	  «	  C’est	  un	  mort	  qui	  mord	  encore	  »	  (p.	  71).	  
Découvrant	  cela,	  Thisbé	  «	  cherche	  l’épée	  de	  Pyrame	  et,	  ne	   la	  trouvant	  pas,	  se	  poignarde	  
avec	   le	   fourreau	  »	   (p.	   73)46.	   La	   pièce	   enchâssée	   se	   conclut	   donc	   sur	   une	   série	   de	  morts	  
avortées	  qui	  ne	  s’avèrent	  pas	  contradictoires	  avec	   les	  événements	   festifs	  qui	   suivent.	  Le	  
mouvement	   de	   la	   bergamasque	   fait	   logiquement	   écho	   à	   Pyrame,	   qui	   met	   en	   scène	   sa	  
propre	  mort	  de	  manière	  dynamique	  :	  «	  Now	  am	   I	  dead,	  now	  am	   I	   fled	  »	   (p.	  59).	  Le	  verbe	  
fled	   caractérise	  une	   fuite	  en	  avant,	  qui	   semble	  être	  également	   la	   réponse	  esthétique	  de	  
Vilar	  au	  défi	  qu’il	  s’est	  lui-‐même	  posé.	  

L’entreprise	  théâtrale	  de	  Vilar	  est	  souvent	  qualifiée	  d’utopie,	  ainsi	  qu’en	  témoignent	  
les	  sous-‐titres	  des	  ouvrages	  de	  l’historienne	  Emmanuelle	  Loyer,	  Le	  théâtre	  citoyen	  de	  Jean	  
Vilar.	  Une	  utopie	  d’après-‐guerre,	  et	  de	  Paul	  Puaux,	  administrateur	  permanent	  du	  Festival	  à	  
partir	   de	   1966	   et	   son	   directeur	   de	   1971	   à	   1979,	   Avignon	   en	   Festivals	   ou	   les	   utopies	  
nécessaires.	   Le	   pluriel	   employé	   par	   Puaux	   fait	   même	   référence,	   dans	   le	   contexte	  
avignonnais,	   à	   une	   constellation	   d’utopies	  :	   décentraliser	   le	   théâtre,	   promouvoir	   un	  
théâtre	   véritablement	   populaire,	   transformer	   la	   Cour	   d’honneur	   en	   lieu	   de	  
représentation...	  Le	  terme,	  qui	  résulte	  du	  télescopage	  de	  deux	  mots	  grecs	  :	  eutopia,	  «	  un	  
bon	   lieu	  »,	   et	   outopia	  :	   «	  en	   aucun	   lieu	  »,	   désigne	   la	   représentation	   politique,	   sociale	   et	  
artistique	   idéale	  vers	   laquelle	   le	  projet	   vilarien	   tend.	  Que	  devient	   l’utopie	  à	   l’épreuve	  du	  

                                                 
42	  Jean	  Vilar,	  De	  la	  tradition	  théâtrale,	  p.	  66.	  
43	  Roland	  Barthes,	  «	  Avignon,	  l’hiver	  »,	  1954,	  dans	  Œuvres	  complètes,	  tome	  1,	  p.	  395.	  
44	  Jean	  Vilar,	  «	  notes	  sur	  Le	  Songe	  d’une	  nuit	  d’été	  »,	  sans	  date,	  juin	  1959,	  dans	  Jean	  Vilar.	  Du	  tableau	  de	  service	  
au	   théâtre.	  Notes	  de	   service	  de	   Jean	  Vilar,	  Cahiers	  Théâtre	  Louvain,	  n°53,	  Louvain-‐la-‐Neuve,	  Belgique,	   1985,	  
p.	  106. 
45	  Guy	  Dumur,	   «	  Sur	   quelques	   songes	   de	   Shakespeare	  »,	   conférence	   au	  Théâtre	  National	   de	  Chaillot,	   Paris,	  
15	  novembre	  1959.	  
46	  Ces	  indications	  scéniques	  ne	  figurent	  ni	  dans	  les	  deux	  premiers	  quartos	  ni	  dans	  le	  folio	  de	  1623	  du	  Songe. 
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lieu	   avignonnais	  ?	  Comment	   l’utopie	   vilarienne	  engendre-‐t-‐elle	   le	   Festival	  mythique	  que	  
l’on	   connaît	  ?	   Le	   Festival	   créé	   par	   Vilar	   nourrit	   un	   imaginaire	   social	   dont	   la	   fonction	  
consiste	   à	   rassembler	   autour	   d’un	   rêve	   collectif	  :	   «	  Avignon,	   un	   rêve	   que	   nous	   faisons	  
tous	  »,	   selon	   l’exposition	   co-‐produite	   en	   2005	   par	   la	   Maison	   Jean	   Vilar,	   le	   Festival	   et	  
l’Institut	   national	   de	   l’audiovisuel.	  Articulée	   autour	   des	   changements	   de	   direction	   ayant	  
rythmé	   l’histoire	   du	   Festival,	   cette	   exposition	  montre	   comment	  Vilar	   et	   ses	   successeurs	  
participent	   à	   structurer	   le	   lien	   social,	   à	   construire,	   bien	   au-‐delà	   du	   contexte	   d’après-‐
guerre,	  une	  culture	  commune	  qui	  rapproche	  les	  hommes	  et	  donne	  du	  sens	  à	   leur	  action.	  
Leur	  contribution	  à	  «	  l’institution	  imaginaire	  de	  la	  société	  »,	  pour	  le	  dire	  avec	  le	  philosophe	  
Cornélius	  Castoriadis,	  y	  est	  envisagée	  à	   l’aune	  de	  son	  actualisation	  à	   travers	   l’institution	  
culturelle	  du	  Festival47.	  Comme	   le	  souligne	  habilement	   la	   journaliste	  Sophie	  Damiens	  en	  
1959,	   la	   création	   du	   Songe	   rappelle	   avant	   tout,	   de	   manière	   métonymique,	   la	   fonction	  
essentielle	  de	  ce	  festival	  d’art	  dramatique	  :	  

Dans	   les	  «	  armes	  »	  d’Avignon	  figurent	  ces	  trois	  clés	  que	  vous	  connaissez	  bien	  [...]	  Ces	  trois	  
clés	  sont	  les	  clés	  du	  songe,	  non	  seulement,	  cette	  année,	  du	  Songe	  de	  Shakespeare	  mais	  du	  
songe	  que	  vivent	  chaque	  nuit,	  en	  juillet,	  pendant	  quinze	  jours,	  depuis	  treize	  ans,	  les	  gens	  du	  
Festival48.	  

	  

                                                 
47	  Cornélius	  Castoriadis,	  L’Institution	  imaginaire	  de	  la	  société,	  Le	  Seuil,	  Paris,	  1975.	  
48	  Sophie	  Damiens,	  «	  Les	  premiers	  pas	  du	  XIIIe	  Festival	  »,	  p.	  2. 


