
© 2012 ARRÊT SUR SCÈNE / SCENE FOCUS (IRCL-UMR5186 du CNRS) 
Tous droits réservés. Reproduction soumise à autorisation. 
Téléchargement et impression autorisés à usage personnel. 

 
	
  
	
  

Pyrame	
  et	
  Thisbé	
  revisité	
  par	
  Shakespeare	
  et	
  Vilar	
  dans	
  
Le	
  Songe	
  d’une	
  nuit	
  d’été	
  :	
  le	
  théâtre	
  populaire	
  en	
  abyme	
  

	
  

Florence	
  MARCH	
  
(IRCL—UMR5186	
  du	
  CNRS,	
  Université	
  Montpellier	
  3)	
  

	
  
	
  
Le	
  Songe	
  d’une	
  nuit	
  d’été	
  est	
   la	
  quatrième	
  pièce	
  de	
  Shakespeare	
  «	
  régie	
  »	
  par	
  Jean	
  Vilar1.	
  
Après	
  Richard	
  II	
  en	
  1947,	
  Henry	
  IV	
  d’Angleterre	
  en	
  1950	
  et	
  Macbeth	
  en	
  1954,	
  Vilar	
  s’essaie	
  à	
  
la	
  comédie	
  shakespearienne	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  en	
  1959.	
  Le	
  spectacle	
  reçoit	
  un	
  accueil	
  
mitigé,	
  au	
  Festival	
  d’Avignon	
  d’abord,	
  puis	
  à	
  Chaillot,	
  au	
  Théâtre	
  National	
  Populaire	
  que	
  
Vilar	
  dirige	
  depuis	
  1951.	
  

Vilar	
  caressait	
  l’idée	
  de	
  monter	
  Le	
  Songe	
  depuis	
  la	
  création	
  du	
  Festival	
  en	
  1947.	
  Pièce	
  
de	
   circonstance,	
   probablement	
   écrite	
   pour	
   la	
   célébration	
   d’un	
   mariage	
   aristocratique,	
  
dont	
   l’action	
   se	
   déroule	
   en	
   extérieur,	
   de	
   nuit	
   les	
   trois	
   quarts	
   du	
   temps2,	
   et	
   mêle	
   trois	
  
mondes	
  différents,	
  Le	
  Songe	
  cristallise	
  l’entreprise	
  vilarienne	
  d’un	
  théâtre	
  festif,	
  populaire,	
  
de	
  plein	
  air,	
  du	
  partage	
  et	
  de	
  la	
  cohésion	
  sociale	
  qu’il	
  engendre.	
  

[...]	
  Sweet	
  friends	
  [...]	
  
A	
  fortnight	
  hold	
  we	
  this	
  solemnity	
  
In	
  nightly	
  revels	
  and	
  new	
  jollity3.	
  

Gentils	
   amis	
   [...]	
   Nous	
   allons	
   célébrer	
   cette	
   solennité	
   toute	
   une	
   quinzaine	
   avec	
   des	
   fêtes	
  
nocturnes	
  et	
  des	
  plaisirs	
  toujours	
  nouveaux4.	
  

Cette	
  phrase	
  d’un	
  personnage	
  du	
  Songe,	
  Thésée,	
  à	
  l’issue	
  de	
  la	
  représentation	
  de	
  la	
  
pièce	
  enchâssée	
  Pyrame	
  et	
  Thisbé,	
  pourrait	
   tout	
  aussi	
  bien	
  avoir	
  été	
  prononcée	
  par	
  Vilar	
  
pour	
  inaugurer	
  la	
  treizième	
  édition	
  du	
  Festival	
  d’Avignon,	
  qui	
  dure	
  alors	
  effectivement	
  une	
  
quinzaine	
  de	
  jours,	
  du	
  17	
  juillet	
  au	
  2	
  août	
  1959,	
  dont	
  les	
  spectacles	
  se	
  jouent	
  exclusivement	
  

                                                 
1	
  Comme	
  nous	
  le	
  verrons	
  par	
  la	
  suite,	
  Vilar	
  préfère	
  ce	
  terme	
  à	
  l’expression	
  «	
  mise	
  en	
  scène	
  ».	
  
2	
   Selon	
   Jean-­‐Marie	
  Maguin,	
  A	
  Midsummer	
  Night’s	
  Dream	
   est	
   la	
   pièce	
   de	
  Shakespeare	
   qui	
   comprend	
   la	
   plus	
  
grande	
  proportion	
  d’action	
  nocturne	
  :	
  76%.	
  Elle	
  arrive	
  devant	
  Othello	
  (51%),	
  Hamlet	
  (40%),	
  All’s	
  Well	
  (34%)	
  et	
  
Julius	
  Caesar	
   (33%).	
  «	
  La	
  Nuit	
  du	
  Songe	
  »,	
  dans	
  Autour	
  du	
  Songe	
  d’une	
  nuit	
  d’été	
  de	
  William	
  Shakespeare,	
  dir.	
  
Claire	
  Gheeraert-­‐Graffeuille	
  et	
  Nathalie	
  Vienne-­‐Guerrin,	
  Publications	
  de	
   l’Université	
  de	
  Rouen,	
  Rouen,	
  2003,	
  
p.	
  290.	
  
3	
   William	
   Shakespeare,	
   A	
   Midsummer	
   Night’s	
   Dream,	
   London,	
   Thomas	
   Fisher,	
   1600,	
   p.	
   61.	
   Les	
   références	
  
ultérieures	
  à	
  cette	
  édition	
  sont	
  insérées	
  dans	
  le	
  texte.	
  La	
  traduction	
  des	
  Supervielle	
  se	
  base	
  sur	
  cette	
  édition	
  
du	
  premier	
  quarto.	
  Le	
  texte	
  source,	
  comme	
  le	
  texte	
  cible,	
  présentent	
  la	
  pièce	
  en	
  continu,	
  non	
  divisée	
  en	
  actes	
  
ni	
  en	
  scènes.	
  
4	
  William	
  Shakespeare.	
  Le	
  Songe	
  d’une	
  nuit	
  d’été,	
   traduction	
  de	
  Jean-­‐Louis	
  et	
   Jules	
  Supervielle,	
  collection	
  du	
  
Répertoire	
  du	
  Théâtre	
  National	
  Populaire,	
   n°35,	
   Le	
  Club	
   français	
   du	
   livre,	
   Paris,	
   1959,	
   p.	
   74.	
   Les	
   références	
  
ultérieures	
  à	
  cette	
  édition	
  sont	
  insérées	
  dans	
  le	
  texte. 
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à	
   la	
   tombée	
  de	
   la	
   nuit,	
   et	
   dont	
  Vilar	
   souhaite	
   qu’il	
   soit,	
   plus	
   encore	
  qu’une	
   vitrine	
  de	
   la	
  
création	
   contemporaine,	
   un	
   laboratoire,	
   proposant	
   ainsi	
   «	
  des	
   plaisirs	
   toujours	
  
nouveaux5	
  ».	
  

Le	
  projet	
  de	
  monter	
  le	
  Songe	
  ne	
  se	
  concrétise	
  qu’à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  1950,	
  âge	
  d’or	
  du	
  
Festival6.	
  Il	
  s’agit	
  alors	
  pour	
  Vilar	
  de	
  résister	
  à	
  l’habitude,	
  d’éviter	
  à	
  tout	
  prix	
  que	
  le	
  «	
  style	
  
TNP	
  »	
  n’en	
  vienne	
  à	
  désigner	
  une	
  esthétique	
  conventionnelle.	
  Le	
  Festival	
  doit	
  rester	
  une	
  
plateforme	
   d’expérimentation,	
   faire	
   la	
   part	
   belle	
   à	
   la	
   recherche	
   artistique,	
   susciter	
   un	
  
questionnement	
   permanent.	
   C’est	
   dans	
   cet	
   esprit	
   que	
   Vilar	
   commande	
   une	
   nouvelle	
  
traduction	
  du	
  Songe	
  shakespearien	
  à	
  Jules	
  Supervielle,	
  qui	
  l’effectue	
  en	
  collaboration	
  avec	
  
son	
   fils	
   Jean-­‐Louis.	
  De	
  même	
  que	
   la	
  création	
  du	
  Festival	
   s’est	
  appuyée	
  sur	
   le	
   théâtre	
  de	
  
Shakespeare	
  en	
  1947,	
  c’est	
  encore	
  sous	
  le	
  signe	
  du	
  dramaturge	
  élisabéthain	
  que	
  l’équipe	
  
du	
  TNP	
  négocie	
  ce	
  virage	
  important	
  de	
  l’histoire	
  du	
  théâtre	
  populaire	
  en	
  Avignon.	
  

La	
  dimension	
  métathéâtrale	
  du	
  Songe	
  shakespearien,	
  qui	
  donne	
  à	
  voir	
  les	
  répétitions	
  
et	
   la	
   représentation	
   de	
   Pyrame	
   et	
   Thisbé	
   par	
   une	
   troupe	
   de	
   comédiens	
   amateurs	
   et	
  
démonte	
  les	
  mécanismes	
  de	
  l’illusion,	
  prend	
  tout	
  son	
  sens	
  dans	
  le	
  contexte	
  de	
  la	
  réflexion	
  
menée	
  par	
  Vilar.	
  Le	
  Songe	
  lui	
  permet	
  de	
  réaffirmer	
  certaines	
  valeurs	
  fondamentales	
  de	
  sa	
  
conception	
  du	
  théâtre	
  populaire,	
  tout	
  en	
  interrogeant	
  les	
  modalités	
  et	
  les	
  implications	
  de	
  
leur	
  mise	
  en	
  œuvre.	
  D’une	
  part	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  la	
  pièce	
  dans	
  la	
  pièce,	
  qui	
  traverse	
  le	
  
Songe	
   tel	
  un	
  fil	
   rouge,	
  fait	
  écho	
  par	
  bien	
  des	
  aspects	
  à	
   la	
  vision	
  et	
   la	
  pratique	
  du	
  théâtre	
  
populaire	
  vilarien	
  :	
   la	
  posture	
  de	
   l’artisan-­‐artiste	
  ;	
   la	
  diversité	
  des	
  classes	
  sociales	
  réunies	
  
pour	
   partager	
   la	
   fête	
   théâtrale	
  ;	
   la	
   notion	
   de	
   spectateur	
   participant.	
   D’autre	
   part,	
   le	
  
traitement	
   parodique	
   de	
   la	
   tragédie	
   enchâssée	
   véhicule	
   à	
   la	
   fois	
   la	
   volonté	
   de	
   Vilar	
   de	
  
promouvoir	
  un	
  théâtre	
  de	
  questionnement	
  et	
   le	
  regard	
  critique,	
  sans	
  complaisance,	
  qu’il	
  
porte	
   sur	
   son	
   propre	
   travail	
   et	
   celui	
   de	
   l’équipe	
   du	
   TNP	
   à	
   cette	
   étape	
   précise	
   de	
   leur	
  
histoire,	
  témoignant	
  de	
  sa	
  volonté	
  de	
  reconsidérer	
  le	
  sens	
  de	
  leur	
  entreprise.	
  De	
  la	
  même	
  
manière	
   qu’à	
   travers	
   la	
  mise	
   en	
   scène	
   de	
   la	
   troupe	
   des	
   artisans	
   Shakespeare	
   reconnaît	
  
indirectement	
   sa	
   dette	
   envers	
   le	
   théâtre	
   amateur	
   tout	
   en	
   ajoutant	
   une	
   dimension	
  
parodique	
   qui	
   l’en	
   distancie7,	
   Vilar	
   nourrit	
   sa	
   réflexion	
   sur	
   le	
   théâtre	
   populaire	
   de	
   cette	
  
représentation	
  qui	
  en	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  une	
  figuration	
  et	
  une	
  défiguration.	
  

Nous	
  focaliserons	
  notre	
  attention	
  sur	
  les	
  quatre	
  séquences	
  qui	
  ont	
  trait	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  
scène	
  de	
  Pyrame	
  et	
  Thisbé	
  à	
  l’intérieur	
  du	
  Songe,	
  aux	
  actes	
  I,	
  III,	
  IV	
  et	
  V.	
  

*	
  

Pour	
  le	
  metteur	
  en	
  scène	
  Jérôme	
  Savary,	
  qui	
  monte	
  le	
  Songe	
  au	
  Festival	
  en	
  1990,	
  la	
  troupe	
  
des	
  artisans	
  rend	
  avant	
  tout	
  hommage	
  aux	
  métiers	
  du	
  théâtre	
  :	
  

	
  
Une	
  troupe	
  de	
  comédiens	
  amateurs,	
  oh	
  combien	
  !,	
  répète	
  avec	
  passion	
  une	
  pièce	
  injouable.	
  
À	
   travers	
   eux,	
   Shakespeare	
   brosse	
   le	
   plus	
   tendre	
   des	
   tableaux	
   sur	
   notre	
   métier.	
   Pour	
   la	
  
tendresse	
  de	
   la	
   troupe	
  de	
  Quince	
   [...]	
   j’ai	
  eu	
  envie	
  de	
  mettre	
  en	
  scène	
  Le	
  Songe	
  d’une	
  nuit	
  
d’été8.	
  

                                                 
5	
  Voir	
  Jean	
  Vilar,	
  «	
  Pourquoi	
  Le	
  Songe	
  à	
  Avignon	
  ?	
  »,	
  Bref,	
  n°28,	
  juillet	
  1959,	
  p.	
  4.	
  
6	
  Voir	
  Antoine	
  de	
  Baecque,	
  Avignon	
  le	
  royaume	
  du	
  théâtre,	
  coll.	
  Découvertes	
  Gallimard,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1996,	
  
p.	
   95,	
   et	
   Antoine	
   de	
   Baecque	
   et	
   Emmanuelle	
   Loyer,	
  Histoire	
   du	
   Festival	
   d’Avignon,	
   Paris,	
   Gallimard,	
   2007,	
  
p.	
  128-­‐170.	
  
7	
  Voir	
  François	
  Laroque,	
  Shakespeare	
  et	
  la	
  fête.	
  Essai	
  d’archéologie	
  du	
  spectacle	
  dans	
  l’Angleterre	
  élisabéthaine,	
  
Paris,	
  Presses	
  Universitaires	
  de	
  France,	
  1988,	
  p.	
  24. 
8	
  Extrait	
  du	
  programme	
  du	
  Songe	
  d’une	
  nuit	
  d’été	
  de	
  William	
  Shakespeare,	
  trad.	
  Jean-­‐Michel	
  Déprats,	
  mise	
  en	
  
scène	
   Jérôme	
   Savary,	
   Carrière	
   Boulbon,	
   Festival	
   d’Avignon,	
   création	
   le	
   12	
   juillet	
   1990,	
   dix-­‐huit	
  
représentations.	
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Il	
  est	
  intéressant	
  de	
  constater	
  par	
  ailleurs	
  que	
  sur	
  les	
  quatre	
  mises	
  en	
  scène	
  du	
  Songe	
  

au	
   Festival,	
   celle	
   de	
   Jacques	
   Mornas	
   avec	
   les	
   élèves	
   de	
   l’École	
   Régionale	
   d’Acteurs	
   de	
  
Cannes	
  en	
  1993,	
  comme	
  celle	
  d’Éric	
  Lacascade	
  avec	
  neuf	
  comédiens	
  de	
  l’École	
  du	
  Théâtre	
  
National	
   de	
   Strasbourg	
   en	
   1998,	
   sont	
   servies	
   par	
   les	
   élèves	
   comédiens	
   d’écoles	
   de	
  
formation	
  aux	
  métiers	
  du	
  théâtre9.	
  Le	
  Songe	
  apparaît	
  comme	
  une	
  pièce	
  particulièrement	
  
adaptée	
  à	
  la	
  réflexion	
  sur	
  le	
  médium	
  théâtral,	
  fondé	
  sur	
  la	
  rencontre	
  de	
  l’art	
  du	
  comédien,	
  
d’un	
  répertoire	
  de	
  qualité	
  et	
  de	
  ce	
  «	
  troisième	
  bonhomme	
  »	
  qu’est	
  le	
  public10.	
  Par	
  bien	
  des	
  
aspects,	
   les	
   séquences	
   qui	
   mettent	
   en	
   scène	
   les	
   artisans,	
   de	
   la	
   distribution	
   à	
   la	
  
représentation	
   en	
   passant	
   par	
   les	
   répétitions	
   de	
   Pyrame	
   et	
   Thisbé,	
   font	
   retour	
   sur	
   la	
  
conception	
  et	
  la	
  pratique	
  vilariennes	
  du	
  théâtre	
  populaire.	
  

La	
   troupe	
   menée	
   par	
   Peter	
   Quince,	
   ou	
   Pierre	
   Lecoin	
   dans	
   la	
   traduction	
   des	
  
Supervielle,	
   fait	
   ainsi	
   écho	
   à	
   la	
   posture	
   de	
   l’artisan-­‐artiste	
   chère	
   à	
   Vilar	
   et	
   parodiée	
   par	
  
Philippe	
  Caubère	
  dans	
  Le	
  Roman	
  d’un	
  acteur.	
  Pour	
  Vilar,	
  le	
  théâtre	
  n’est	
  pas	
  un	
  art	
  qui	
  peut	
  
se	
  pratiquer	
  de	
  manière	
  autonome,	
  c’est	
  un	
  art	
  dans	
   lequel	
   l’esprit	
  d’équipe	
  et	
   le	
   travail	
  
collectif	
  doivent	
  prévaloir.	
  Vilar	
  refuse	
  donc	
  tout	
  phénomène	
  de	
  starisation	
  du	
  metteur	
  en	
  
scène	
   comme	
   du	
   comédien.	
   Se	
   considérant	
   comme	
   un	
   maître	
   d’œuvre,	
   un	
   médiateur	
  
entre	
   les	
   différents	
   corps	
   des	
   métiers	
   du	
   théâtre,	
   à	
   l’image	
   de	
   Quince	
  /	
   Lecoin	
   qui	
  
coordonne	
   plusieurs	
   corporations	
   d’artisans,	
   il	
   préfère	
   le	
   terme	
   de	
   régisseur	
   à	
   celui	
   de	
  
metteur	
  en	
  scène	
  et	
  répète	
  invariablement	
  vêtu	
  d’un	
  bleu	
  de	
  travail	
  et	
  coiffé	
  d’un	
  chapeau	
  
de	
   paille,	
   tel	
   un	
   jardinier	
   cultivant	
   les	
   talents	
   sur	
   le	
   plateau	
   vert,	
   planté	
   de	
   quelques	
  
buissons,	
   du	
   Songe11.	
   De	
  manière	
   générale,	
   la	
   distribution	
   fait	
   apparaître	
   les	
   noms	
   des	
  
comédiens	
   par	
   ordre	
   alphabétique,	
   même	
   lorsqu’ils	
   sont	
   aussi	
   médiatisés	
   que	
   Gérard	
  
Philipe.	
  Dans	
  le	
  cas	
  particulier	
  du	
  Songe,	
  Vilar	
  souligne	
  que	
  cette	
  manière	
  de	
  procéder	
  est	
  
en	
  accord	
  avec	
  la	
  structure	
  même	
  de	
  l’œuvre,	
  qui	
  ne	
  met	
  aucun	
  rôle	
  en	
  exergue	
  :	
  

Cette	
  œuvre	
   n’est	
   pas	
   basée	
   sur	
   l’interprétation	
   exceptionnelle	
   de	
   un	
   ou	
  deux	
   (voire	
   trois	
  
comédiens).	
  Comme	
  la	
  majorité	
  des	
  «	
  comédies	
  »	
  de	
  W.	
  S.,	
   le	
  sort	
  de	
  la	
  pièce	
  est	
  entre	
  les	
  
mains	
  de	
  tous	
  ceux	
  qui	
  la	
  jouent,	
  elfes	
  compris	
  ;	
  ceci,	
  au	
  contraire	
  de	
  beaucoup	
  de	
  drames	
  de	
  
W.	
  S.,	
  like	
  Othello12.	
  

Cette	
  caractéristique	
  concerne	
  non	
  seulement	
  le	
  Songe,	
  pièce-­‐cadre,	
  mais	
  contamine	
  
également	
  Pyrame	
   et	
   Thisbé,	
   la	
   pièce	
   encadrée.	
   Les	
   trois	
   premières	
   scènes	
   des	
   artisans	
  
soulignent	
   qu’ils	
   mettent	
   leur	
   corporatisme	
   au	
   service	
   de	
   la	
   troupe.	
   Elles	
   débutent	
  
systématiquement	
  par	
  une	
  question	
  qui	
  vise	
  à	
  s’assurer	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  est	
  présent	
  et	
  
témoigne	
  donc	
  de	
  l’importance	
  de	
  chacun	
  dans	
  la	
  réalisation	
  du	
  projet	
  :	
  

QUINCE.	
  	
  	
  Is	
  all	
  our	
  company	
  heere	
  ?	
  (p.	
  9)	
  
BOTTOM.	
  	
  	
  Are	
  we	
  all	
  met	
  ?	
  (p.	
  24)	
  
QUINCE.	
  	
  	
  Have	
  you	
  sent	
  to	
  Bottom’s	
  house	
  ?	
  (p.	
  50)	
  
	
  

                                                 
9	
  Un	
   Autre	
   songe	
   d’une	
   nuit	
   d’été,	
   d’après	
  William	
   Shakespeare,	
  mise	
   en	
   scène	
   Jacques	
  Mornas,	
   Collégiale	
  
Notre-­‐Dame	
   à	
   Villeneuve-­‐lès-­‐Avignon,	
   Festival	
   d’Avignon,	
   deux	
   représentations	
   à	
   partir	
   du	
   31	
   juillet	
   1993.	
  
Séance	
   de	
   travail	
   sur	
   Le	
   Songe	
   d’une	
   nuit	
   d’été,	
   traduction	
   de	
   François-­‐Victor	
   Hugo,	
   mise	
   en	
   scène	
   d’Éric	
  
Lacascade,	
   cloître	
   de	
   la	
   Collégiale	
   Notre-­‐Dame	
   à	
   Villeneuve-­‐lès-­‐Avignon,	
   Festival	
   d’Avignon,	
   dix	
  
représentations	
   du	
   15	
   au	
   25	
   juillet	
   1998.	
   Notons	
   toutefois	
   que	
   la	
   Séance	
   de	
   travail	
   montée	
   par	
   Lacascade	
  
exclut	
  les	
  scènes	
  consacrées	
  aux	
  artisans.	
  
10	
  L’expression	
  est	
  de	
  Jean	
  Vilar.	
  Voir	
  Jean	
  Vilar	
  par	
  lui-­‐même,	
  Avignon,	
  édition	
  Maison	
  Jean	
  Vilar,	
  1991,	
  p.	
  93.	
  
11	
  Voir	
  Jean	
  Vilar,	
  «	
  Assassinat	
  du	
  metteur	
  en	
  scène	
  »	
  et	
  «	
  Le	
  metteur	
  en	
  scène	
  et	
  l’œuvre	
  dramatique	
  »,	
  dans	
  
De	
  la	
  tradition	
  théâtrale,	
  Paris,	
  L’Arche,	
  1955,	
  respectivement	
  p.	
  21-­‐36	
  et	
  69-­‐105.	
  
12	
   Texte	
   manuscrit	
   de	
   Jean	
   Vilar,	
   Maison	
   Jean	
   Vilar,	
   Fonds	
   Jean	
   Vilar,	
   réf	
   4	
   –	
   JV	
   –	
   147,3	
  :	
   Texte,	
   notes,	
  
déclarations	
  de	
  Vilar	
  sur	
  Le	
  Songe. 
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LECOIN.	
  	
  	
  Toute	
  notre	
  troupe	
  est-­‐elle	
  là	
  ?	
  (p.	
  13)	
  
NAVETTE.	
  	
  	
  Tout	
  le	
  monde	
  est	
  là	
  ?	
  (p.	
  29)	
  
LECOIN.	
  	
  	
  Avez-­‐vous	
  envoyé	
  quelqu’un	
  chez	
  Navette	
  ?	
  (p.	
  59)	
  

Les	
   notes	
   de	
   travail	
   de	
   Vilar	
   témoignent	
   du	
  même	
   souci.	
   Une	
   note	
   de	
   répétitions	
  
datée	
   du	
   27	
   mai	
   1959	
   précise	
   «	
  16h00	
  :	
   Tout	
   le	
   monde13	
  ».	
   Une	
   autre,	
   qui	
   concerne	
  
l’organisation	
  des	
  répétitions,	
  indique	
  :	
  «	
  Tout	
  le	
  monde	
  est	
  là	
  à	
  l’heure	
  pile14	
  ».	
  Il	
  n’est	
  pas	
  
anodin	
   que	
   le	
   metteur	
   en	
   scène	
   Éric	
   Lacascade,	
   connu	
   pour	
   mettre	
   l’accent	
   sur	
   la	
  
dimension	
   collective	
   du	
   travail	
   théâtral	
   et	
   qui	
   crée	
   une	
   coopérative	
   d’acteurs	
   unique	
   en	
  
France,	
  se	
  soit	
  lui	
  aussi	
  intéressé	
  de	
  près	
  au	
  Songe.	
  

Dans	
   un	
   texte	
   manuscrit	
   à	
   l’attention	
   de	
   ses	
   propres	
   comédiens,	
   Vilar	
   souligne	
  
l’humilité	
  des	
  artisans	
  acteurs	
  :	
  

Les	
   Artisans	
   seront	
   des	
   comédiens	
   estimables	
   [...]	
   s’ils	
   comprennent	
   bien	
   de	
   ne	
   pas	
  
outrepasser	
  les	
  possibilités	
  que	
  nous	
  offrent	
  (sic)	
  généreusement	
  l’auteur.	
  
Perdons	
  la	
  partie,	
  s’il	
  vous	
  plaît,	
  plutôt	
  que	
  d’en	
  ajouter.	
  Ici	
  et	
  là,	
  je	
  vois	
  trop	
  déjà	
  votre	
  goût,	
  
votre	
  tentation.	
  Non.	
  Ces	
  artisans	
  sont	
  humbles.	
  Et	
   ils	
  ne	
  sont	
   touchants	
  que	
  parce	
  que	
   le	
  
comédien	
  (derrière	
  le	
  personnage)	
  est	
  humble	
  aussi15.	
  

Personnage-­‐comédien,	
   l’artisan	
   se	
   trouve	
   à	
   la	
   charnière	
   des	
   différents	
   niveaux	
   de	
  
représentation.	
   Les	
   recommandations	
  de	
  Vilar	
   pour	
  une	
   interprétation	
   juste	
   s’adressent	
  
non	
   seulement	
   à	
   ses	
   acteurs	
  mais	
   au	
   créateur	
   des	
   costumes,	
   Léon	
   Gischia,	
   ainsi	
   qu’en	
  
témoignent	
   les	
   vingt-­‐quatre	
   maquettes	
   annotées	
   par	
   le	
   régisseur.	
   Il	
   proteste	
   que	
   le	
  
costume	
   de	
   Thisbé,	
   interprétée	
   par	
   le	
   rapetasseur	
   de	
   soufflets,	
   est	
   «	
  trop	
   riche	
  »,	
   qu’il	
  
convient	
   de	
   le	
   «	
  simplifier	
  »	
   pour	
   le	
   rendre	
   «	
  plus	
   sommaire	
  »,	
   car	
   «	
  il	
   faut	
   retrouver	
  
l’homme	
  artisan	
  dessous16	
  ».	
  

Sur	
   le	
   modèle	
   de	
   la	
   troupe	
   des	
   artisans,	
   qui	
   reflète	
   sur	
   ce	
   point	
   précis	
   le	
  
fonctionnement	
   des	
   troupes	
   élisabéthaines,	
   Vilar	
   prône	
   le	
   décloisonnement	
   des	
  
professions,	
   l’alliance	
   des	
   tâches	
   intellectuelles	
   et	
   manuelles,	
   artistiques	
   et	
  
administratives.	
   À	
   la	
   fois	
   directeur	
   du	
   festival,	
   puis	
   du	
   T.N.P.,	
   comédien,	
   régisseur,	
   il	
  
donne	
  l’exemple.	
  

Les	
   artisans	
   du	
   Songe	
   sont	
   également	
   les	
   acteurs	
   d’un	
   décloisonnement	
   social	
  
puisque	
   leur	
   présence	
   sur	
   scène	
   au	
   dernier	
   acte	
   permet	
   de	
   célébrer	
   la	
   diversité	
   sociale	
  
dans	
  le	
  partage	
  théâtral,	
  donnant	
  corps	
  à	
  l’ambition	
  vilarienne	
  

d’apporter	
   à	
   tous,	
  du	
  petit	
  magasinier	
  de	
  Suresnes	
  à	
   l’imposant	
  magistrat,	
   de	
   l’ouvrier	
  de	
  
Puteaux	
  à	
  l’agent	
  de	
  change,	
  du	
  facteur	
  rural	
  au	
  professeur	
  agrégé,	
  les	
  charmes	
  d’un	
  plaisir	
  
dont	
  ils	
  n’auraient	
  jamais	
  dû,	
  depuis	
  le	
  temps	
  des	
  cathédrales	
  et	
  des	
  mystères,	
  être	
  sevrés17.	
  

Comme	
  le	
  montre	
  Patricia	
  Parker,	
  si	
  les	
  artisans	
  se	
  livrent	
  dès	
  la	
  première	
  séquence	
  à	
  une	
  
distribution	
  des	
   rôles,	
   séparant	
   les	
   tâches	
   de	
   chacun	
   (en	
   anglais	
  parts	
  :	
   qui	
   divise),	
   c’est	
  
pour	
  mieux	
  réunir,	
  comme	
  l’indiquent	
  leurs	
  professions	
  :	
  tisserand,	
  charpentier,	
  menuisier,	
  
tailleur,	
   chaudronnier	
   et	
   rapetasseur	
   de	
   soufflets,	
   dont	
   la	
   fonction	
   consiste	
   à	
   créer	
   des	
  
liens,	
  ajuster	
  ou	
  assembler	
  des	
  pièces	
  disjointes	
   (le	
  menuisier	
  se	
  dit	
   joiner	
  en	
  anglais)	
  ou	
  

                                                 
13	
  Maison	
  Jean	
  Vilar,	
  Fonds	
  Jean	
  Vilar,	
  réf	
  4	
  –	
  JV	
  –	
  147,5	
  :	
  Préparation	
  Avignon	
  59	
  –	
  Notes	
  de	
  répétitions.	
  
14	
  Ibid.	
  
15	
  Maison	
   Jean	
  Vilar,	
   Fonds	
   Jean	
  Vilar,	
   réf	
   4	
   –	
   JV	
   –	
   147,3	
  :	
   Texte,	
   notes,	
   déclarations	
   de	
  Vilar	
   sur	
  Le	
   Songe.	
  
Souligné	
  par	
  Vilar.	
  
16	
  Maison	
  Jean	
  Vilar,	
  croquis	
  des	
  costumes	
  du	
  Songe	
  par	
  Léon	
  Gischia.	
  
17	
  Jean	
  Vilar,	
  Le	
  théâtre,	
  service	
  public,	
  coll.	
  Pratique	
  du	
  théâtre,	
  Paris,	
  Gallimard,	
  1975,	
  p.	
  178. 
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encore	
  réparer	
  un	
  assemblage	
  défectueux18.	
  Ils	
  réalisent	
  donc,	
  au	
  sein	
  de	
  l’espace	
  théâtral,	
  
cette	
  union	
  dans	
   la	
  séparation	
  («	
  union	
   in	
  partition	
  »,	
  p.	
  36),	
  pour	
  reprendre	
  une	
  formule	
  
d’Héléna,	
  spectatrice	
  de	
  Pyrame	
  et	
  Thisbé.	
  

Enfin,	
  la	
  représentation	
  de	
  Pyrame	
  et	
  Thisbé	
  est	
  l’occasion	
  d’analyser	
  les	
  processus	
  de	
  
réception.	
  Généreux,	
  mais	
  pédagogiques	
  à	
  l’excès,	
  les	
  artisans	
  montrent	
  un	
  souci	
  constant	
  
du	
  spectateur,	
  comme	
  Vilar,	
  selon	
  qui	
   la	
  rencontre	
  entre	
  l’art	
  du	
  comédien,	
  le	
  texte	
  et	
  le	
  
public	
   n’est	
   possible	
   que	
  par	
   la	
  médiation	
  d’un	
   espace	
   vide	
  qui	
   permet	
   au	
   comédien	
  de	
  
suggérer	
  et	
  au	
  spectateur	
  d’imaginer.	
  Le	
  spectateur	
  engagé	
  du	
  théâtre	
  élisabéthain	
  sert	
  
de	
   modèle	
   au	
   spectateur	
   participant	
   de	
   Vilar.	
   Les	
   Supervielle	
   l’ont	
   bien	
   compris,	
   qui	
  
qualifient	
  le	
  Songe	
  de	
  «	
  rêves	
  partagés	
  »	
  en	
  traduisant	
  l’épilogue	
  de	
  Puck19.	
  Le	
  prologue	
  du	
  
Henry	
  V	
  shakespearien,	
  qui	
  stipule	
  les	
  termes	
  d’un	
  contrat	
  de	
  spectacle	
  collaboratif,	
  trouve	
  
un	
  écho	
  dans	
   le	
  Songe,	
   dont	
   le	
   titre	
  même	
  est	
  un	
  hommage	
  à	
   la	
  puissance	
  créatrice	
  du	
  
spectateur.	
  En	
  marge	
  du	
  dialogue	
  entre	
  Pyrame,	
  Thisbé	
  et	
   le	
  Mur,	
   l’aparté	
  de	
  Thésée	
  et	
  
Hippolyta,	
  en	
  l’honneur	
  de	
  qui	
  la	
  représentation	
  est	
  donnée,	
  en	
  témoigne	
  :	
  

DUTCHESS.	
  	
  	
  This	
  is	
  the	
  silliest	
  stuffe,	
  that	
  ever	
  I	
  heard.	
  
DUKE.	
   	
   	
  The	
  best,	
   in	
  this	
  kinde,	
  are	
  but	
  shadowes	
  :	
  and	
  the	
  worst	
  are	
  no	
  worse,	
   if	
   imagination	
  
amend	
  them.	
  
DUTCHESS.	
  	
  	
  It	
  must	
  be	
  your	
  imagination,	
  then,	
  and	
  not	
  theirs.	
  (p.	
  57)	
  
	
  
HIPPOLYTA.	
  	
  	
  Voilà	
  la	
  pièce	
  la	
  plus	
  stupide	
  que	
  j’aie	
  jamais	
  entendue.	
  
THESEE.	
  	
  	
  Les	
  meilleures	
  dans	
  le	
  genre	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
  ombres	
  ;	
  et	
  les	
  pires	
  ne	
  sont	
  pas	
  pires	
  
si	
  l’imagination	
  les	
  corrige.	
  
HIPPOLYTA.	
  	
  	
  C’est	
  alors	
  l’affaire	
  de	
  votre	
  imagination,	
  non	
  de	
  la	
  leur.	
  (p.	
  68)	
  

Le	
  comédien	
  Roger	
  Party,	
  interprète	
  de	
  Thésée,	
  souligne	
  qu’à	
  la	
  sobriété	
  de	
  la	
  scène	
  
élisabéthaine	
  répond	
  le	
  dépouillement	
  du	
  plateau	
  vilarien	
  :	
  «	
  Le	
  théâtre	
  de	
  Jean	
  Vilar	
  était	
  
fait	
  pour	
   le	
  spectateur,	
  au	
  sens	
  vrai	
  du	
  mot.	
  Et	
   le	
  dépouillement,	
  c’est	
   la	
  place	
  laissée	
  au	
  
rêve20	
  ».	
  En	
  référence	
  à	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  minimaliste	
  de	
  la	
  prison	
  de	
  Richard	
  II	
  en	
  1947,	
  le	
  
style	
   de	
   Vilar	
   est	
   qualifié	
   par	
   les	
   journalistes	
   et	
   critiques	
   d’«	
  esthétique	
   des	
   trois	
  
tabourets	
  ».	
  Sur	
  le	
  plateau	
  nu	
  du	
  Songe,	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  de	
  Pyrame	
  et	
  Thisbé	
  utilise	
  pour	
  
seuls	
  éléments	
  du	
  décor	
  quatre	
  tabourets	
  sur	
  lesquels	
  s’asseoient	
  les	
  artisans,	
  clin	
  d’œil	
  à	
  
cette	
   définition21.	
   Par	
   cet	
   emboîtement	
   d’espaces	
   vides	
   que	
   permet	
   le	
   théâtre	
  
shakespearien,	
  Vilar	
  met	
  en	
  perspective	
   le	
  contrat	
  de	
  spectacle	
  qui	
   fonde	
  ce	
  que	
  Roland	
  
Barthes	
  nomme	
  son	
  «	
  théâtre	
  de	
   la	
   conscience	
  »	
  ou	
  encore	
  «	
  la	
   théâtralité	
   intériorisée	
  »	
  
dont	
  il	
  est	
  spécialiste,	
  selon	
  Marc	
  Beigbeder22.	
  Ce	
  théâtre,	
  qui	
  se	
  distingue	
  du	
  théâtre	
  de	
  la	
  
distanciation	
  beaucoup	
  plus	
  radical	
  de	
  Brecht,	
  impose	
  au	
  public	
  avant	
  tout	
  un	
  mouvement	
  
intérieur.	
   Vilar	
   entend	
   agir	
   fortement	
   et	
   durablement	
   sur	
   la	
  mémoire	
   et	
   la	
   capacité	
   de	
  

                                                 
18	
  Voir	
  Patricia	
  Parker,	
  «	
  Les	
   ‘frustes	
  artisans’	
  :	
  Le	
  Songe	
  et	
   l’ajustage	
  shakespearien	
  »,	
  dans	
  Marie-­‐Madeleine	
  
Mervant-­‐Roux,	
  dir.,	
  Du	
  Théâtre	
  amateur.	
  Approche	
  historique	
  et	
  anthropologique,	
  coll.	
  Arts	
  du	
  spectacle,	
  Paris,	
  
CNRS	
   Éditions,	
   2004,	
   p.	
   26-­‐31,	
   version	
   française	
   remaniée	
   du	
   chapitre	
   3	
   de	
  Shakespeare	
   from	
   the	
  Margins,	
  
Language,	
  Culture,	
  Context,	
  Chicago,	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1996.	
  
19	
   «	
  Think	
   but	
   this,	
   and	
   all	
   is	
   mended	
  :	
  /	
   That	
   you	
   have	
   but	
   slumbered	
   here	
  /	
  While	
   these	
   visions	
   did	
   appear	
  »	
  
(p.	
  62–63).	
  «	
  Dites-­‐vous	
  pour	
   tout	
  arranger	
  /	
  Que	
  vous	
  venez	
  de	
   faire	
  un	
  somme	
  /	
  Avec	
  des	
   rêves	
  partagés	
  »	
  
(p.	
  76).	
  
20	
  Geneviève	
  Peyron,	
  Atzinger	
  –	
  Trente	
  ans	
  de	
  festival	
  en	
  Avignon,	
  1947-­‐1977,	
  préface	
  de	
  Georges	
  Wilson,	
  Aix-­‐
en-­‐Provence,	
  Édisud,	
  1999,	
  p.	
  76.	
  
21	
  Sur	
   le	
  décor	
  du	
  Songe,	
  voir	
   la	
  note	
  de	
  Jean	
  Vilar	
  adressée	
  à	
  De	
  Kerday	
   (régie	
  plateau),	
  Maison	
  Jean	
  Vilar,	
  
Fonds	
  Jean	
  Vilar,	
  réf	
  4	
  –	
  JV	
  –	
  147,4	
  :	
  Notes	
  de	
  travail	
  Vilar. 
22	
   Roland	
   Barthes,	
   «	
  ‘Macbeth’,	
   Chronique	
   sur	
   la	
   pièce	
   de	
   Shakespeare,	
   mise	
   en	
   scène	
   de	
   Jean	
   Vilar	
   au	
  
T.N.P.	
  »,	
  1955,	
  dans	
  Œuvres	
  complètes,	
  3	
  vols,	
  éd.	
  É.	
  Marty,	
  Le	
  Seuil,	
  Paris,	
  1993-­‐95,	
  tome	
  1,	
  p.	
  473-­‐74,	
  et	
  Marc	
  
Beigbeder,	
  Le	
  Théâtre	
  en	
  France	
  depuis	
  la	
  libération,	
  Paris,	
  Bordas,	
  1959,	
  p.	
  192-­‐93.	
  



Pyrame et Thisbé, ou la mort des deux amants 
ARRÊT SUR SCÈNE/SCENE FOCUS 1 (2012) 

	
  

	
  <110> 

réflexion	
  du	
   spectateur	
   aussi	
   bien	
  que	
   sur	
   ses	
   sens,	
   en	
  maintenant	
   «	
  une	
  égale	
  distance	
  
entre	
   l’émotion	
   et	
   la	
   compréhension23	
  ».	
   Ce	
   théâtre	
   de	
   la	
   conscience	
   bannit	
   donc	
   tout	
  
excès	
   dans	
   le	
   lyrisme	
   comme	
   dans	
   la	
   pédagogie	
   et	
   le	
   didactisme,	
   pièges	
   dans	
   lesquels	
  
tombent	
   joyeusement	
   les	
   artisans.	
   Si	
   la	
   pièce	
   enchâssée	
   de	
  Pyrame	
   et	
   Thisbé	
   permet	
   à	
  
Vilar	
   de	
   réaffirmer	
   certains	
   principes	
   fondamentaux	
   du	
   théâtre	
   populaire	
   tel	
   qu’il	
   le	
  
conçoit,	
   l’amateurisme	
   des	
   comédiens	
   et	
   le	
   traitement	
   burlesque	
   de	
   la	
   tragédie	
   sont	
  
également	
   l’occasion	
   d’interrogations	
   et	
   de	
   mises	
   en	
   garde.	
   Les	
   comédiens	
   amateurs	
  
assument	
  donc	
  une	
  double	
  fonction.	
  

*	
  

Si	
  la	
  magie,	
  la	
  féérie	
  du	
  Songe,	
  est	
  un	
  hommage	
  à	
  l’illusion	
  théâtrale,	
  elle	
  induit	
  l’errance	
  
des	
   amants,	
   métaphore	
   du	
   doute	
   et	
   du	
   questionnement,	
   l’erreur	
   de	
   Puck	
   dans	
   son	
  
orchestration	
   manquée	
   de	
   l’illusion	
   amoureuse,	
   et	
   aboutit	
   à	
   la	
   pièce	
   enchâssée	
   qui	
  
déconstruit	
   le	
   phénomène	
   théâtral.	
   Vilar	
   joue	
   de	
   cette	
   tension	
   qui	
   fonde	
   la	
   pièce	
  
shakespearienne	
  pour	
  en	
  faire	
  le	
  vecteur	
  de	
  son	
  propre	
  engagement	
  au	
  service	
  du	
  théâtre	
  
et	
  de	
  la	
  réflexion	
  de	
  longue	
  haleine	
  qu’il	
  mène	
  sur	
  son	
  art.	
  Comment	
  concilier	
  les	
  postures	
  
de	
   l’artisan	
   et	
   de	
   l’artiste	
  ?	
   Comment	
   mettre	
   la	
   technique	
   au	
   service	
   de	
   la	
   création	
  
artistique,	
   passer	
   de	
   l’inventaire	
   –	
   les	
   artisans	
   ont	
   une	
   forte	
   propension	
   à	
   procéder	
   par	
  
listes	
  –	
  à	
   l’invention	
  ?	
  Vilar	
   revendique	
   la	
  part	
  de	
  bricolage	
  que	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss	
   juge	
  
inhérente	
   à	
   la	
   création	
   artistique24.	
   Pour	
   l’anthropologue-­‐ethnologue,	
   l’artiste	
   et	
   le	
  
bricoleur	
  adoptent	
  une	
  démarche	
  commune	
  :	
   ils	
  construisent	
  un	
  dialogue	
  avec	
  les	
  objets	
  
qui	
  les	
  entourent,	
  les	
  détournant	
  de	
  leur	
  signification	
  première	
  pour	
  leur	
  en	
  conférer	
  une	
  
autre,	
  en	
  disposant	
  pour	
   les	
  redisposer	
  et	
  proposer	
  ainsi	
  une	
  nouvelle	
   lecture	
  du	
  monde.	
  
Loin	
  de	
   limiter	
   la	
  création	
  artistique	
  à	
  un	
   jeu	
  de	
  déconstruction	
  et	
  de	
   reconstruction,	
   tel	
  
que	
  le	
  pratiquent	
  par	
  exemple	
  les	
  artisans	
  qui,	
  on	
  l’a	
  vu,	
  démontent	
  pour	
  réassembler,	
  la	
  
métaphore	
   du	
   bricolage	
   s’avère	
   indissociable	
   de	
   ce	
   que	
   Lévi-­‐Strauss	
   nomme	
   «	
  la	
  
démarche	
   scientifique	
   de	
   l’artiste	
  »	
   et	
   qui	
   consiste	
   à	
   informer	
   le	
   monde,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   à	
  
créer	
   des	
   formes	
   esthétiques	
   signifiantes	
   en	
   inventant	
   de	
   nouveaux	
   langages.	
   Dans	
   sa	
  
brillante	
   étude	
   sur	
   les	
   «	
  frustes	
   artisans	
  »	
   («	
  rude	
   mechanicals	
  »,	
   p.	
  30),	
   ainsi	
   désignés	
  
péjorativement	
   par	
   Puck	
   dans	
   le	
   Songe,	
   Patricia	
   Parker	
   rappelle	
   l’étymologie	
   latine	
   de	
  
l’adjectif	
   rude	
   qui	
   suggère	
   quelque	
   chose	
   dont	
   les	
   contours	
   ne	
   sont	
   pas	
   définis	
   et	
   qui	
   a	
  
besoin	
   d’être	
   mis	
   en	
   forme25.	
   Les	
   scènes	
   des	
   artisans	
   se	
   présentent	
   ainsi	
   comme	
   un	
  
matériau	
  brut	
  à	
  informer,	
  l’occasion	
  pour	
  Vilar	
  d’ébranler	
  les	
  limites	
  de	
  la	
  professionnalité.	
  

C’est	
  dans	
  un	
  esprit	
  de	
  défi	
  qu’il	
  s’attaque	
  au	
  Songe,	
  pièce	
  réputée	
  injouable,	
  surtout	
  
pour	
  des	
  Français	
  :	
  

Le	
  Midsummer	
   Night	
   Dream	
   (sic)	
   est	
   pour	
   nous	
   un	
   virage.	
   À	
   treize	
   ans,	
   quatorze	
   ans	
   de	
  
distance	
  de	
  mon	
  premier	
  William	
  Shakespeare,	
  elle	
  est	
  pour	
  le	
  responsable	
  que	
  je	
  suis	
  une	
  
aventure.	
   Dangereuse.	
   Elle	
   est	
   le	
   «	
  Tout	
   ou	
   Rien	
  »	
   [...]	
   Elle	
   peut	
   être	
   pour	
   nous	
   la	
   porte	
  
ouverte	
   sur	
   des	
   styles	
   nouveaux.	
   Elle	
   peut	
   être	
   aussi	
   pour	
   nous	
   la	
   porte	
  majestueuse	
   des	
  

                                                 
23	
   Jean	
  Vilar,	
   «	
  Un	
   lieu	
   théâtral	
  :	
  Avignon	
  »,	
  dans	
  Denis	
  Bablet	
   et	
   Jean	
   Jacquot,	
  dir.,	
  Le	
  Lieu	
   théâtral	
   dans	
   la	
  
société	
  moderne,	
  Paris,	
  Éditions	
  du	
  CNRS,	
   (1963)	
  1969,	
  p.	
  159.	
  Voir	
  également	
   Jean	
  Vilar,	
  Le	
   théâtre,	
   service	
  
public,	
  p.	
  371.	
  
24	
  Claude	
  Lévi-­‐Strauss,	
  La	
  Pensée	
  sauvage,	
  Paris,	
  Plon,	
  1962,	
  p.	
  26-­‐33.	
  
25	
   Patricia	
   Parker,	
   «	
  Les	
   "frustes	
   artisans"	
  :	
   Le	
   Songe	
   et	
   l’ajustage	
   shakespearien	
  »,	
   Du	
   Théâtre	
   amateur.	
  
Approche	
  historique…. 
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conneries	
   académiques.	
   Après	
   huit	
   ans	
   de	
   TNP,	
   il	
   est	
   certain	
   qu’une	
   sorte	
   d’académisme	
  
guette	
  notre	
  ensemble26.	
  

L’année	
   1959	
   inaugure	
   un	
   changement	
   de	
   dispositif	
   de	
   l’auditorium	
   de	
   la	
   Cour	
  
d’honneur,	
   ainsi	
   que	
   des	
   progrès	
   techniques.	
   Pierre	
   Saveron,	
   le	
   créateur	
   des	
   lumières,	
  
souligne	
  que	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  du	
  Songe	
  «	
  a	
  nécessité	
  l’emploi	
  d’un	
  plus	
  grand	
  nombre	
  de	
  
sources	
  lumineuses27	
  »	
  :	
  «	
  il	
  a	
  fallu	
  nantir	
  le	
  Festival	
  d’un	
  nouveau	
  jeu	
  d’orgue	
  automatique	
  
commandant	
   à	
   68	
   projecteurs	
   au	
   lieu	
   de	
   40,	
   et	
   pour	
   la	
   première	
   fois	
   certains	
   de	
   ces	
  
projecteurs	
  ont	
  été	
  fixés	
  sur	
   le	
  grand	
  mur	
  de	
   la	
  cour	
  d’honneur28	
  ».	
  Événement	
  phare	
  de	
  
cette	
  treizième	
  édition,	
  le	
  Songe	
  lui	
  donne	
  son	
  nom	
  :	
  le	
  Festival	
  1959	
  devient	
  «	
  le	
  Festival	
  
du	
   Songe29	
  ».	
   Mais	
   la	
   portée	
   de	
   cette	
   création,	
   présentée	
   en	
   même	
   temps	
   que	
   deux	
  
reprises,	
   Mère	
   Courage	
   et	
   Meurtre	
   dans	
   la	
   cathédrale,	
   dépasse	
   le	
   seul	
   spectacle	
   pour	
  
interroger	
   l’esprit	
  même	
  du	
  Festival	
  et	
   l’institution	
  du	
  TNP,	
  comme	
  Vilar	
   l’explique	
  dans	
  
ses	
  notes	
  de	
  travail	
  :	
  

Je	
  vois	
  naître	
  depuis	
   longtemps	
  un	
  style	
  de	
   jeu	
  traditionnel	
  TNP,	
   je	
  vois	
  s’établir	
  une	
  sorte	
  
d’habitude	
  de	
  style,	
  je	
  crains	
  (et	
  je	
  m’en	
  accuse	
  moi-­‐même	
  acteur	
  ou	
  m/s,	
  certes),	
  je	
  crains	
  
que	
   la	
  majorité	
  d’entre	
  vous	
  ne	
  veuille	
  pas	
  admettre	
  que	
  chaque	
  rôle	
  nous	
  contraint	
  à	
  une	
  
création	
   de	
   nous	
   sur	
   nous-­‐mêmes,	
   donc	
   à	
   un	
   effort	
   considérable	
   à	
   chaque	
   fois	
   [...]	
   mon	
  
devoir	
   est	
   bien	
   celui-­‐là	
   [...]	
  :	
   ne	
   pas	
   me	
   satisfaire	
   de	
   vos	
   dons	
  ;	
   me	
   méfier	
   de	
   vos	
   dons,	
  
précisément	
  [...]	
  l’équipe	
  et	
  le	
  metteur	
  en	
  scène	
  en	
  sont	
  à	
  un	
  moment	
  de	
  leur	
  carrière	
  où	
  l’on	
  
doit	
   tout	
   reprendre,	
   tout	
   reconsidérer	
   [...]	
   nous	
   sommes	
   dans	
   une	
   bonne	
   mesure	
   trop	
  
adroits,	
  et	
  l’adresse,	
  ah	
  non,	
  du	
  moins	
  cette	
  adresse	
  confortable	
  ne	
  nous	
  sert	
  et	
  servira	
  à	
  rien	
  
pour	
  le	
  Songe30.	
  

«	
  Il	
   reste	
   que	
   rien	
   n’est	
   plus	
   dangereux	
   pour	
   un	
   théâtre	
   que	
   la	
   sensation	
   de	
  
sécurité31	
  »	
  :	
   cette	
   leçon,	
   parodie	
   d’une	
   maxime	
   d’Hécate,	
   la	
   reine	
   des	
   sorcières	
   dans	
  
Macbeth,	
  Vilar	
   l’a	
  probablement	
   retenue	
  de	
   sa	
  précédente	
  aventure	
   shakespearienne,	
   la	
  
création	
   de	
   la	
   pièce	
   écossaise	
   précisément,	
   qui	
   fut	
   en	
   1953	
   un	
   douloureux	
   échec.	
  
Ironiquement,	
   c’est	
  pour	
   résister	
   au	
  danger	
  des	
   «	
  rentes	
  Shakespeare	
  »	
  ou	
  des	
   «	
  actions	
  
Shakespeare32	
  »	
  qui	
  guette	
  le	
  Festival	
  né	
  d’une	
  pièce	
  du	
  dramaturge	
  élisabéthain	
  dont	
   le	
  
théâtre	
   jalonne	
   régulièrement	
   les	
   éditions,	
   que	
  Vilar	
   ne	
   cède	
   pas	
   à	
   la	
   tentation	
   «	
  de	
   ne	
  
jouer	
  que	
  des	
  Shakespeare	
  en	
  français33	
  »,	
  déclinant	
  la	
  proposition	
  du	
  Conseil	
  municipal	
  de	
  
transformer	
  le	
  Festival	
  d’art	
  dramatique	
  en	
  Festival	
  Shakespeare34.	
  

La	
  question	
  du	
  répertoire	
  est	
  au	
  cœur	
  du	
  théâtre	
  populaire	
  de	
  Vilar	
  qui	
  souhaite	
  que	
  
les	
  œuvres	
  dites	
  classiques	
  annexées	
  par	
   la	
  bourgeoisie	
   redeviennent	
  accessibles	
  à	
   tous.	
  
En	
  ce	
  sens,	
  sa	
  notion	
  de	
  spectateur	
  participant	
  désigne	
  un	
  élargissement	
  de	
  l’expérience	
  
spectatorielle	
  en	
  amont	
  et	
  en	
  aval	
  de	
  la	
  représentation,	
  à	
  travers	
  des	
  rencontres	
  avec	
  les	
  
artistes,	
  des	
  débats	
  et	
  des	
  conférences	
  qui	
  donnent	
  au	
  public	
   les	
  outils	
  nécessaires	
  pour	
  

                                                 
26	
   Texte	
   manuscrit	
   de	
   Jean	
   Vilar,	
   Maison	
   Jean	
   Vilar,	
   Fonds	
   Jean	
   Vilar,	
   réf	
   4	
   –	
   JV	
   –	
   147,3	
  :	
   Texte,	
   notes,	
  
déclarations	
  de	
  Vilar	
  sur	
  Le	
  Songe.	
  
27	
   Pierre	
   Saveron,	
   entretien	
   avec	
   Le	
   Méridional,	
   17	
   juillet	
   1959,	
   dans	
   Jean-­‐Claude	
   Bardot,	
   Jean	
   Vilar,	
   Paris,	
  
Armand	
  Colin,	
  1995,	
  p.	
  397.	
  
28	
  Sophie	
  Damiens,	
  «	
  Les	
  premiers	
  pas	
  du	
  XIIIe	
  Festival	
  »,	
  Bref,	
  n°28,	
  juillet	
  1959,	
  p.	
  2.	
  
29	
  Voir	
  «	
  1959	
  :	
   le	
  Festival	
  du	
  Songe	
  »,	
   chapitre	
  10	
  «	
  L’Âge	
  d’or	
  :	
   1957-­‐1960	
  »,	
  dans	
   Jean-­‐Claude	
  Bardot,	
   Jean	
  
Vilar,	
  Paris,	
  Armand	
  Colin,	
  1995,	
  p.	
  396.	
  
30	
   Texte	
   manuscrit	
   de	
   Jean	
   Vilar,	
   Maison	
   Jean	
   Vilar,	
   Fonds	
   Jean	
   Vilar,	
   réf	
   4	
   –	
   JV	
   –	
   147,3	
  :	
   Texte,	
   notes,	
  
déclarations	
  de	
  Vilar	
  sur	
  Le	
  Songe.	
  
31	
  Ibid.	
  
32	
  Jean	
  Vilar,	
  Chronique	
  romanesque,	
  Paris,	
  Grasset,	
  1971,	
  p.	
  97.	
  
33	
  Archives	
  INA,	
  1959,	
  XIIIe	
  Festival	
  d’Avignon,	
  Images	
  d’ambiance,	
  propos	
  recueillis	
  par	
  Paul-­‐Louis	
  Mignon.	
  
34	
  Claude	
  Roy,	
  Jean	
  Vilar,	
  Paris,	
  (Éditions	
  Seghers,	
  1968)	
  Calmann-­‐Lévy,	
  1987,	
  p.	
  66. 
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s’approprier	
   l’œuvre.	
   L’interprétation	
   de	
   Pyrame	
   et	
   Thisbé	
   par	
   les	
   artisans	
   renvoie	
  
obliquement	
   à	
   ce	
   passage	
   de	
   frontière	
   socio-­‐esthétique	
   et	
   le	
   débat	
   que	
   son	
   adaptation	
  
parodique	
   suscite	
   entre	
   les	
   spectateurs	
   d’une	
   part,	
   entre	
   le	
   public	
   et	
   les	
   comédiens	
  
amateurs	
   d’autre	
   part,	
   relève	
   du	
   théâtre	
   citoyen	
   que	
   Vilar	
   s’attache	
   à	
   promouvoir.	
  
L’événement	
   théâtral	
   est	
   ainsi	
   l’occasion	
  de	
   communiquer	
   plutôt	
   que	
  de	
   communier,	
   le	
  
rassemblement	
  visant	
  non	
  pas	
  à	
  susciter	
  le	
  consensus	
  mais	
  le	
  débat	
  d’idées35.	
  

Réinventer	
   le	
  contrat	
  de	
  spectacle	
  à	
  Avignon,	
  c’est	
  pour	
  Vilar	
   remettre	
  en	
  question	
  
l’architecture,	
   la	
  dramaturgie	
  du	
  quatrième	
  mur	
  et	
   les	
  codes	
  du	
   théâtre	
  à	
   l’italienne,	
  qui	
  
divisent	
   au	
   lieu	
   de	
   réunir.	
   L’incarnation	
   du	
   mur	
   qui	
   sépare	
   les	
   amants	
   dans	
   la	
   pièce	
  
enchâssée,	
   la	
   transformation	
   de	
   cette	
   donnée	
   du	
   décor	
   en	
   personnage	
   à	
   part	
   entière,	
  
résonnent	
  doublement	
  dans	
  le	
  contexte	
  avignonnais.	
  Il	
  devient	
  métaphore	
  des	
  frontières	
  
sociales	
  et	
  esthétiques	
  que	
  Vilar	
  se	
  propose	
  d’abolir.	
  Ce	
  mur,	
  qui	
  se	
  dresse	
  entre	
  Pyrame	
  
et	
  Thisbé	
  et	
  les	
  empêche	
  de	
  se	
  voir,	
  de	
  jouir	
  du	
  spectacle	
  l’un	
  de	
  l’autre	
  («	
  No	
  Thisby	
  doe	
  I	
  
see	
  »,	
  p.	
  56	
  /	
  «	
  que	
  ne	
  vois-­‐je	
  Thisbé	
  ?	
  »,	
  p.	
  66)	
  actualise	
  ici,	
  a	
  posteriori,	
   le	
  quatrième	
  mur	
  
entre	
   la	
   salle	
   et	
   la	
   scène	
  dans	
   le	
   théâtre	
  à	
   l’italienne	
  bourgeois	
   avec	
   lequel	
  Vilar	
   entend	
  
rompre.	
   Bottom	
  /	
   Pyrame	
   semble	
   dénoncer	
   de	
  manière	
   proleptique	
   ce	
   quatrième	
  mur,	
  
devenu	
   élément	
   central	
   de	
   l’esthétique	
   illusionniste	
   depuis	
   la	
   définition	
   qu’en	
   donne	
  
Diderot	
  en	
  1758,	
  soulignant	
  sa	
  fonction	
  d’artifice	
  :	
  «	
  Curst	
  be	
  thy	
  stones,	
  for	
  thus	
  deceiving	
  
mee	
  !	
  »	
   (p.	
   56),	
   où	
   le	
   verbe	
   deceive	
   signifie	
   tromper,	
   illusionner	
   («	
  Mur	
   des	
   déceptions,	
  
maudites	
  soient	
  tes	
  pierres	
  !	
  »,	
  p.	
  6636).	
  Dès	
  lors,	
  la	
  fissure,	
  la	
  brèche	
  dans	
  le	
  bâti,	
  figurée	
  
par	
   les	
   deux	
   mains	
   de	
   Philippe	
   Noiret,	
   devient	
   le	
   centre	
   d’intérêt	
   («	
  Showe	
   mee	
   thy	
  
chinke	
  »,	
  p.	
  56	
  /	
  «	
  Montre-­‐moi	
  donc	
  ta	
  fente	
  »,	
  p.	
  66).	
  De	
  même	
  que	
  les	
  amants	
  remettent	
  
en	
   question	
   l’héritage	
   familial	
   fondé	
   sur	
   la	
   division,	
   rétablissant	
   une	
   communication	
  
auditive	
   puis	
   visuelle,	
   les	
   spectateurs	
   sont	
   invités	
   à	
   fendre	
   le	
   contrat	
   de	
   spectacle	
  
conventionnellement	
  basé	
  sur	
   le	
  quatrième	
  mur,	
  pour	
  reconsidérer	
  ce	
  que	
  signifient	
  voir	
  
et	
  entendre.	
  La	
  confusion	
  de	
  ces	
  deux	
  sens	
  entretenue	
  par	
  les	
  artisans	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  la	
  
pièce	
  («	
  I	
  see	
  a	
  voice	
  [...]	
  I	
  can	
  heare	
  my	
  Thisbyes	
  face	
  »,	
  p.	
  57	
  /	
  «	
  J’aperçois	
  une	
  voix	
  [...]	
  on	
  
entend	
   ton	
  visage	
  Thisbé	
  »,	
   p.	
   66)	
  participe	
  de	
   ce	
  questionnement	
  auquel	
  Vilar	
   invite	
   le	
  
spectateur	
  participant.	
  Si	
   la	
   lézarde	
  dans	
   le	
  mur	
  est	
   le	
  vecteur	
  de	
   la	
   réunion	
  des	
  amants	
  
tragiques,	
  elle	
  est	
  encore	
  métaphore	
  de	
  cet	
  «	
  érotisme	
  de	
  la	
  fente37	
  »,	
  selon	
  la	
  formule	
  de	
  
Georges	
  Banu,	
   jouant	
  du	
  désir	
  qui	
  motive	
  la	
  relation	
  entre	
  la	
  scène	
  et	
   la	
  salle,	
  deux	
  lieux	
  
«	
  non	
   pas	
   posés	
   l’un	
   à	
   côté	
   de	
   l’autre,	
   mais	
   dirigés	
   l’un	
   vers	
   l’autre,	
   dans	
   une	
   tension	
  
désirante38	
  ».	
  La	
  chute	
  du	
  mur,	
  soulignée	
  à	
  deux	
  reprises	
  par	
   les	
  spectateurs	
  comme	
  par	
  
les	
   comédiens,	
   semble	
   signaler	
   de	
   manière	
   ludique	
   que	
   l’entreprise	
   vilarienne	
   vaut	
   la	
  
peine	
  d’être	
  poursuivie	
  :	
  

WALL.	
  	
  	
  Thus	
  have	
  I,	
  Wall,	
  my	
  part	
  discharged	
  so	
  ;	
  
And,	
  being	
  done,	
  thus	
  wall	
  away	
  doth	
  goe.	
  
DUKE.	
  	
  	
  Now	
  is	
  the	
  Moon	
  used	
  between	
  the	
  two	
  neighbors.	
  
DEMETRIUS.	
  	
  	
  No	
  remedy,	
  my	
  Lord,	
  when	
  wals	
  are	
  so	
  wilfull,	
  to	
  heare	
  without	
  warning.	
  (p.	
  57)	
  

                                                 
35	
  Voir	
  Jean	
  Vilar,	
  Mémento,	
  cité	
  par	
  Emmanuelle	
  Loyer,	
  Le	
  Théâtre	
  citoyen	
  de	
  Jean	
  Vilar.	
  Une	
  utopie	
  d’après-­‐
guerre,	
  Paris,	
  Presses	
  Universitaires	
  de	
  France,	
  1997,	
  p.	
  159.	
  
36	
  Denis	
  Diderot	
  :	
  «	
  Soit	
  donc	
  que	
  vous	
  composiez,	
  soit	
  que	
  vous	
  jouïez,	
  ne	
  pensez	
  non	
  plus	
  au	
  spectateur	
  que	
  
s’il	
  n’existoit	
  pas.	
  Imaginez	
  sur	
  le	
  bord	
  du	
  théâtre	
  un	
  grand	
  mur	
  qui	
  vous	
  sépare	
  du	
  parterre.	
  Jouez	
  comme	
  si	
  la	
  
toile	
  ne	
  se	
  levoit	
  pas	
  ».	
  De	
  la	
  poésie	
  dramatique,	
  1758,	
  dans	
  Œuvres	
  de	
  théâtre	
  de	
  M.	
  Diderot,	
  avec	
  un	
  discours	
  
sur	
  la	
  poésie	
  dramatique,	
  Amsterdam,	
  sans	
  nom	
  d’éditeur,	
  1770,	
  p.	
  259.	
  
37	
   Georges	
   Banu	
   utilise	
   ce	
   concept	
   analytique	
   dans	
   «	
  Le	
   Spectateur	
   romanesque	
  »,	
   dans	
   La	
   Position	
   du	
  
spectateur	
  aujourd’hui	
  dans	
  la	
  société	
  et	
  dans	
  le	
  théâtre,	
   la	
  revue	
  Du	
  théâtre,	
  hors-­‐série	
  n°5,	
  Paris,	
  mars	
  1996,	
  
p.	
  59.	
  
38	
  Florence	
  Naugrette,	
  Le	
  Plaisir	
  du	
  spectateur	
  de	
  théâtre,	
  Paris,	
  Bréal,	
  2002,	
  p.	
  48-­‐49. 
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LE	
  MUR.	
  	
  	
  Voilà	
  comment	
  moi,	
  mur,	
  j’ai	
  joué	
  tout	
  mon	
  rôle,	
  
Et	
  son	
  rôle	
  ainsi	
  joué	
  s’en	
  va	
  le	
  mur.	
   Il	
  sort.	
  
THESEE.	
  	
  	
  Maintenant,	
  c’est	
  la	
  lune	
  qui	
  va	
  séparer	
  les	
  deux	
  voisins.	
  
DEMETRIUS.	
   	
   	
  Qu’y	
   faire,	
  monseigneur,	
   quand	
   les	
  murs	
   sont	
   assez	
   têtus	
   pour	
   écouter	
   sans	
  
prévenir.	
  (p.	
  68)	
  
	
  
LYON.	
  	
  	
  I	
  assure	
  you,	
  the	
  wall	
  is	
  down.	
  (p.	
  60)	
  
GATEBOIS.	
  	
  	
  Vous	
  pouvez	
  en	
  être	
  sûr	
  :	
  le	
  mur	
  est	
  tombé.	
  (p.	
  72)	
  

Mais	
  le	
  mur	
  se	
  remet	
  debout	
  pour	
  danser	
  la	
  bergamasque	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  représentation	
  
qui	
   se	
  déroule	
   sous	
  des	
  auspices	
   festifs.	
  Affecté	
  d’un	
  nouveau	
   signifié,	
   le	
  mur	
  n’est	
  plus	
  
signe	
   d’obstacle,	
   de	
   séparation,	
   mais	
   d’intégration,	
   de	
   trait	
   d’union.	
   La	
   bergamasque	
  
contamine	
  le	
  monde	
  des	
  fées	
  qui	
  se	
  livrent	
  à	
  leur	
  tour	
  à	
  une	
  danse	
  «	
  main	
  dans	
  la	
  main	
  »,	
  
comme	
  le	
  souligne	
  Titania	
  (p.	
  75).	
  C’est	
  encore	
  sur	
  l’image	
  de	
  la	
  main	
  comme	
  vecteur	
  de	
  
lien	
   que	
   s’achève	
   l’épilogue	
   où	
   l’injonction	
   de	
   Puck	
   aux	
   spectateurs	
   («	
  Give	
   me	
   your	
  
hands	
  »,	
  p.	
  63	
  ;	
  «	
  Que	
  vos	
  mains	
  prennent	
  leur	
  essor	
  »,	
  p.	
  76)	
  revêt	
  un	
  double	
  sens	
  :	
  susciter	
  
les	
  applaudissements	
  tout	
  autant	
  que	
  les	
  poignées	
  de	
  main.	
  Dans	
  la	
  Cour	
  d’honneur,	
  cet	
  
échange	
  final	
  entre	
  scène	
  et	
  salle	
  démontre,	
  s’il	
  en	
  était	
  besoin,	
  que	
  le	
  quatrième	
  mur	
  est	
  
bel	
  et	
  bien	
  tombé,	
  ou	
  plutôt	
  qu’une	
  autre	
  esthétique	
   lui	
  a	
  été	
  substituée,	
   figurée	
  par	
  un	
  
autre	
  mur	
  :	
  celui	
  du	
  Palais	
  des	
  Papes.	
  

La	
   Cour	
   d’honneur	
   du	
   Palais	
   des	
   Papes	
   représente	
   pour	
   Vilar,	
   qui	
   cherche	
   une	
  
alternative	
  au	
  théâtre	
  à	
  l’italienne,	
  l’occasion	
  de	
  «	
  réconcilier	
  enfin	
  Architecture	
  et	
  Poésie	
  
dramatique39	
  ».	
  Comme	
  sa	
  fonction	
  l’indique,	
   la	
  Cour	
  est	
  avant	
  tout	
  un	
  lieu	
  d’accueil,	
  qui	
  
s’ouvre	
   à	
   de	
   vastes	
   assemblées	
   pour	
   des	
   représentations	
   de	
   plein	
   air,	
   à	
   l’image	
   des	
  
théâtres	
  de	
  la	
  Grèce	
  Antique	
  et	
  de	
  l’Angleterre	
  élisabéthaine.	
  Mais	
  c’est	
  aussi	
  un	
  lieu	
  qui	
  
résiste,	
  aux	
  artistes	
  comme	
  aux	
  spectateurs.	
  Édifié	
  au	
  XIVe	
  siècle,	
   le	
  Palais	
  des	
  Papes	
  est	
  
classé	
  au	
  patrimoine	
  mondial	
  de	
   l’UNESCO	
  depuis	
  1995	
  et	
  ce	
  bâtiment	
  chargé	
  d’histoire	
  
ne	
   s’efface	
   pas	
   volontiers	
   derrière	
   le	
   spectacle.	
   Pour	
   Vilar,	
   «	
  c’est	
   donc	
   un	
   lieu	
   théâtral	
  
mais	
  dans	
  le	
  plus	
  mauvais	
  sens	
  du	
  mot	
  [...]	
  un	
  mauvais	
  lieu	
  théâtral	
  parce	
  que	
  l’Histoire	
  y	
  
est	
  trop	
  présente40	
  ».	
  De	
  son	
  propre	
  aveu,	
  Shakespeare	
  est	
  l’auteur	
  qui	
  l’a	
  le	
  plus	
  aidé	
  non	
  
pas	
  à	
  exploiter	
  mais	
  à	
  oublier	
  ce	
  lieu	
  paradoxal	
  :	
  

Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
   il	
   fut	
  aussitôt	
  évident	
  qu’en	
  Avignon,	
  nous	
  devions	
  nous	
  passer	
  de	
  décor	
  
construit	
  [...]	
  Nous	
  avons	
  appris,	
  Gischia	
  et	
  moi	
  et	
  les	
  autres	
  camarades,	
  à	
  nous	
  séparer	
  du	
  
décor,	
  à	
  créer	
  le	
  lieu	
  d’une	
  autre	
  façon,	
  et	
  l’auteur	
  qui	
  nous	
  a	
  le	
  plus	
  aidé	
  à	
  ne	
  pas	
  faire	
  trop	
  
d’erreurs	
  fut	
  Shakespeare41.	
  

C’est	
   également	
   une	
   pièce	
   de	
   Shakespeare	
   qui	
   lui	
   permet	
   de	
   mettre	
   en	
   scène	
   la	
  
problématique	
  du	
  lieu	
  en	
  1959.	
  Si	
  Vilar	
  prend	
  garde	
  de	
  ne	
  jamais	
  éclairer	
  le	
  mur	
  imposant	
  
auquel	
  s’adosse	
   la	
  scène,	
   il	
   le	
  place	
  néanmoins	
  sous	
   les	
   feux	
  de	
   la	
   rampe	
  en	
   lui	
  donnant	
  
corps	
   dans	
   la	
   pièce	
   enchâssée	
   du	
   Songe,	
   aux	
   côtés	
   de	
   Clair	
   de	
   lune,	
   métonymie	
   des	
  
représentations	
   nocturnes	
   de	
   plein	
   air,	
   avec	
   qui	
   il	
   exécute	
   la	
   bergamasque.	
   «	
  Mur	
   des	
  
déceptions	
  »	
  (p.	
  66),	
  au	
  sens	
  cette	
  fois	
  où	
  il	
  résiste	
  au	
  spectacle	
  et	
  au	
  plaisir	
  du	
  spectateur,	
  
il	
  est	
  tour	
  à	
  tour	
  «	
  méchant	
  »	
  (p.	
  66),	
  «	
  odieux	
  »	
  (p.	
  67),	
  «	
  têtu	
  »	
  (p.	
  68),	
  quand	
  il	
  ne	
  devient	
  
pas	
   au	
   contraire	
   «	
  la	
   plus	
   spirituelle	
   muraille	
  »	
   qui	
   magnifie	
   la	
   création	
   artistique,	
   mur	
  
«	
  doux	
  »,	
  «	
  délicieux	
  »,	
  «	
  courtois	
  »,	
  «	
  sensible	
  »	
  (p.	
  66).	
  Si	
   le	
  mur	
  fait	
  obstacle,	
   il	
  est	
  aussi	
  
l’élément	
   qui	
   induit	
   le	
   dépouillement	
   du	
   plateau,	
   «	
  ce	
   dépouillement	
   [qui]	
   exige	
   du	
  

                                                 
39	
   Jean	
  Vilar,	
  «	
  Les	
  Champignons	
  et	
   les	
  moutons	
  »,	
  1950,	
  dans	
  Melly	
  Touzoul	
  et	
   Jacques	
  Téphany,	
  éds,	
  Jean	
  
Vilar	
  Mot	
  pour	
  Mot,	
  coll.	
  Théâtre	
  Ouvert,	
  Stock,	
  Paris,	
  1972,	
  p.	
  87.	
  
40	
  Jean	
  Vilar,	
  «	
  Les	
  Champignons	
  et	
  les	
  moutons	
  »,	
  p.	
  153.	
  
41	
  Jean	
  Vilar,	
  «	
  Les	
  Champignons	
  et	
  les	
  moutons	
  »,	
  p.	
  154.	
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comédien	
  une	
  sensibilité	
  toujours	
  frémissante,	
  toujours	
  en	
  contact	
  avec	
  le	
  public42	
  ».	
  Telle	
  
la	
  cloison	
  entre	
  Pyrame	
  et	
  Thisbé,	
  le	
  mur	
  de	
  la	
  Cour	
  divise	
  et	
  réunit	
  scène	
  et	
  salle	
  tout	
  à	
  la	
  
fois.	
  Faut-­‐il	
  continuer	
  à	
   jouer	
  dans	
   la	
  Cour	
  ?	
  Vilar	
  pose	
   le	
  débat	
  au	
  cœur	
  de	
   l’événement	
  
théâtral,	
   en	
  écho	
  à	
   cette	
   réflexion	
  de	
  Roland	
  Barthes	
  :	
   «	
  Ce	
   lieu	
  exigeait	
   que	
   l’on	
   traitât	
  
l’homme,	
  non	
  comme	
  un	
  enfant	
  attardé	
  à	
  qui	
   l’on	
  mâche	
  sa	
  nourriture,	
  mais	
  comme	
  un	
  
adulte	
  à	
  qui	
  l’on	
  donne	
  le	
  spectacle	
  à	
  faire43	
  ».	
  

*	
  

C’est	
  donc	
  à	
  partir	
  du	
  Songe,	
  «	
  œuvre	
  à	
  tableaux	
  multiples	
  [...]	
  fort	
  morcelée44	
  »,	
  que	
  Vilar	
  
entreprend	
   de	
   faire	
   table	
   rase	
   des	
   habitudes	
   naissantes	
   pour	
   poursuivre	
   la	
   construction	
  
d’un	
  Festival	
  de	
  questionnement.	
  Le	
  désordre	
  qui	
  règne	
  à	
  tous	
  les	
  niveaux	
  dans	
  la	
  pièce,	
  le	
  
discours	
  confus	
  des	
  artisans,	
  qui	
  culmine	
  dans	
  le	
  blason	
  parodique	
  dont	
  Thisbé	
  honore	
  le	
  
cadavre	
  de	
  son	
  amant,	
  relaient	
  la	
  remise	
  en	
  question	
  du	
  style	
  TNP	
  tout	
  en	
  appelant	
  à	
  un	
  
dépassement	
  par	
  une	
  synthèse	
  poétique.	
  

Vecteur	
  de	
  cette	
  recherche	
  d’un	
  nouveau	
  souffle,	
  Le	
  Songe	
  d’une	
  nuit	
  d’été	
  développe	
  
une	
  symbolique	
  de	
  résurrection	
  et	
  de	
  renaissance	
  placée	
  sous	
   le	
  signe	
  de	
   la	
  nuit	
  estivale	
  
pour	
  les	
  nordiques,	
  comme	
  le	
  remarque	
  Guy	
  Dumur45.	
  Par	
  le	
  mode	
  burlesque	
  traitant	
  un	
  
sujet	
  élevé	
  dans	
  un	
  style	
  grossier	
  qui	
  va	
  jusqu’à	
  le	
  nier,	
   la	
  représentation	
  parodique	
  de	
  la	
  
mort	
   des	
   amants	
   enchâssée	
   dans	
   le	
   Songe	
   redouble	
   paradoxalement	
   cette	
   sensation	
  
d’ouverture	
   en	
   déjouant	
   toute	
   stratégie	
   de	
   clôture.	
   Il	
   est	
   intéressant	
   de	
   noter	
   que	
   la	
  
traduction	
  des	
  Supervielle,	
  effectuée	
  pour	
  le	
  projet	
  vilarien,	
  sape	
  davantage	
  encore	
  toute	
  
idée	
  de	
  fin.	
  Les	
  indications	
  scéniques	
  en	
  particulier	
  indiquent	
  que	
  l’artifice	
  théâtral	
  prend	
  
le	
   pas	
   sur	
   l’expérience	
   du	
   personnage.	
   Une	
   fois	
   mort,	
   Pyrame	
   «	
  se	
   voile	
   le	
   visage	
  »,	
  
suscitant	
  le	
  commentaire	
  suivant	
  de	
  Démétrius	
  :	
  «	
  C’est	
  un	
  mort	
  qui	
  mord	
  encore	
  »	
  (p.	
  71).	
  
Découvrant	
  cela,	
  Thisbé	
  «	
  cherche	
  l’épée	
  de	
  Pyrame	
  et,	
  ne	
   la	
  trouvant	
  pas,	
  se	
  poignarde	
  
avec	
   le	
   fourreau	
  »	
   (p.	
   73)46.	
   La	
   pièce	
   enchâssée	
   se	
   conclut	
   donc	
   sur	
   une	
   série	
   de	
  morts	
  
avortées	
  qui	
  ne	
  s’avèrent	
  pas	
  contradictoires	
  avec	
   les	
  événements	
   festifs	
  qui	
   suivent.	
  Le	
  
mouvement	
   de	
   la	
   bergamasque	
   fait	
   logiquement	
   écho	
   à	
   Pyrame,	
   qui	
   met	
   en	
   scène	
   sa	
  
propre	
  mort	
  de	
  manière	
  dynamique	
  :	
  «	
  Now	
  am	
   I	
  dead,	
  now	
  am	
   I	
   fled	
  »	
   (p.	
  59).	
  Le	
  verbe	
  
fled	
   caractérise	
  une	
   fuite	
  en	
  avant,	
  qui	
   semble	
  être	
  également	
   la	
   réponse	
  esthétique	
  de	
  
Vilar	
  au	
  défi	
  qu’il	
  s’est	
  lui-­‐même	
  posé.	
  

L’entreprise	
  théâtrale	
  de	
  Vilar	
  est	
  souvent	
  qualifiée	
  d’utopie,	
  ainsi	
  qu’en	
  témoignent	
  
les	
  sous-­‐titres	
  des	
  ouvrages	
  de	
  l’historienne	
  Emmanuelle	
  Loyer,	
  Le	
  théâtre	
  citoyen	
  de	
  Jean	
  
Vilar.	
  Une	
  utopie	
  d’après-­‐guerre,	
  et	
  de	
  Paul	
  Puaux,	
  administrateur	
  permanent	
  du	
  Festival	
  à	
  
partir	
   de	
   1966	
   et	
   son	
   directeur	
   de	
   1971	
   à	
   1979,	
   Avignon	
   en	
   Festivals	
   ou	
   les	
   utopies	
  
nécessaires.	
   Le	
   pluriel	
   employé	
   par	
   Puaux	
   fait	
   même	
   référence,	
   dans	
   le	
   contexte	
  
avignonnais,	
   à	
   une	
   constellation	
   d’utopies	
  :	
   décentraliser	
   le	
   théâtre,	
   promouvoir	
   un	
  
théâtre	
   véritablement	
   populaire,	
   transformer	
   la	
   Cour	
   d’honneur	
   en	
   lieu	
   de	
  
représentation...	
  Le	
  terme,	
  qui	
  résulte	
  du	
  télescopage	
  de	
  deux	
  mots	
  grecs	
  :	
  eutopia,	
  «	
  un	
  
bon	
   lieu	
  »,	
   et	
   outopia	
  :	
   «	
  en	
   aucun	
   lieu	
  »,	
   désigne	
   la	
   représentation	
   politique,	
   sociale	
   et	
  
artistique	
   idéale	
  vers	
   laquelle	
   le	
  projet	
   vilarien	
   tend.	
  Que	
  devient	
   l’utopie	
  à	
   l’épreuve	
  du	
  

                                                 
42	
  Jean	
  Vilar,	
  De	
  la	
  tradition	
  théâtrale,	
  p.	
  66.	
  
43	
  Roland	
  Barthes,	
  «	
  Avignon,	
  l’hiver	
  »,	
  1954,	
  dans	
  Œuvres	
  complètes,	
  tome	
  1,	
  p.	
  395.	
  
44	
  Jean	
  Vilar,	
  «	
  notes	
  sur	
  Le	
  Songe	
  d’une	
  nuit	
  d’été	
  »,	
  sans	
  date,	
  juin	
  1959,	
  dans	
  Jean	
  Vilar.	
  Du	
  tableau	
  de	
  service	
  
au	
   théâtre.	
  Notes	
  de	
   service	
  de	
   Jean	
  Vilar,	
  Cahiers	
  Théâtre	
  Louvain,	
  n°53,	
  Louvain-­‐la-­‐Neuve,	
  Belgique,	
   1985,	
  
p.	
  106. 
45	
  Guy	
  Dumur,	
   «	
  Sur	
   quelques	
   songes	
   de	
   Shakespeare	
  »,	
   conférence	
   au	
  Théâtre	
  National	
   de	
  Chaillot,	
   Paris,	
  
15	
  novembre	
  1959.	
  
46	
  Ces	
  indications	
  scéniques	
  ne	
  figurent	
  ni	
  dans	
  les	
  deux	
  premiers	
  quartos	
  ni	
  dans	
  le	
  folio	
  de	
  1623	
  du	
  Songe. 
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lieu	
   avignonnais	
  ?	
  Comment	
   l’utopie	
   vilarienne	
  engendre-­‐t-­‐elle	
   le	
   Festival	
  mythique	
  que	
  
l’on	
   connaît	
  ?	
   Le	
   Festival	
   créé	
   par	
   Vilar	
   nourrit	
   un	
   imaginaire	
   social	
   dont	
   la	
   fonction	
  
consiste	
   à	
   rassembler	
   autour	
   d’un	
   rêve	
   collectif	
  :	
   «	
  Avignon,	
   un	
   rêve	
   que	
   nous	
   faisons	
  
tous	
  »,	
   selon	
   l’exposition	
   co-­‐produite	
   en	
   2005	
   par	
   la	
   Maison	
   Jean	
   Vilar,	
   le	
   Festival	
   et	
  
l’Institut	
   national	
   de	
   l’audiovisuel.	
  Articulée	
   autour	
   des	
   changements	
   de	
   direction	
   ayant	
  
rythmé	
   l’histoire	
   du	
   Festival,	
   cette	
   exposition	
  montre	
   comment	
  Vilar	
   et	
   ses	
   successeurs	
  
participent	
   à	
   structurer	
   le	
   lien	
   social,	
   à	
   construire,	
   bien	
   au-­‐delà	
   du	
   contexte	
   d’après-­‐
guerre,	
  une	
  culture	
  commune	
  qui	
  rapproche	
  les	
  hommes	
  et	
  donne	
  du	
  sens	
  à	
   leur	
  action.	
  
Leur	
  contribution	
  à	
  «	
  l’institution	
  imaginaire	
  de	
  la	
  société	
  »,	
  pour	
  le	
  dire	
  avec	
  le	
  philosophe	
  
Cornélius	
  Castoriadis,	
  y	
  est	
  envisagée	
  à	
   l’aune	
  de	
  son	
  actualisation	
  à	
   travers	
   l’institution	
  
culturelle	
  du	
  Festival47.	
  Comme	
   le	
  souligne	
  habilement	
   la	
   journaliste	
  Sophie	
  Damiens	
  en	
  
1959,	
   la	
   création	
   du	
   Songe	
   rappelle	
   avant	
   tout,	
   de	
   manière	
   métonymique,	
   la	
   fonction	
  
essentielle	
  de	
  ce	
  festival	
  d’art	
  dramatique	
  :	
  

Dans	
   les	
  «	
  armes	
  »	
  d’Avignon	
  figurent	
  ces	
  trois	
  clés	
  que	
  vous	
  connaissez	
  bien	
  [...]	
  Ces	
  trois	
  
clés	
  sont	
  les	
  clés	
  du	
  songe,	
  non	
  seulement,	
  cette	
  année,	
  du	
  Songe	
  de	
  Shakespeare	
  mais	
  du	
  
songe	
  que	
  vivent	
  chaque	
  nuit,	
  en	
  juillet,	
  pendant	
  quinze	
  jours,	
  depuis	
  treize	
  ans,	
  les	
  gens	
  du	
  
Festival48.	
  

	
  

                                                 
47	
  Cornélius	
  Castoriadis,	
  L’Institution	
  imaginaire	
  de	
  la	
  société,	
  Le	
  Seuil,	
  Paris,	
  1975.	
  
48	
  Sophie	
  Damiens,	
  «	
  Les	
  premiers	
  pas	
  du	
  XIIIe	
  Festival	
  »,	
  p.	
  2. 


